BÖLÜM ALTINCI

BRIELLE

Yirmi dört yıllık kanunlara uygun yaşamım boyunca toplumun önemli dediği kuralların çoğuna uydum.

Çalmam, sırada kaynak yapmam, yeşil ışığı beklerim, vergimi öderim, “Kabul ediyorum”a tıklamadan önce şartlar ve koşulları okuyormuş gibi bile yaparım, kütüphane kitaplarını da zamanında iade ederim.

Ama bugün?

Bugün her şey bitti, çünkü resmen cinayet planlıyorum.

Ve kurban kim mi?

Ah, tam dört ay sonra evlenmek zorunda olduğum adam.

Evet… evlenmek. Yeminler, yüzükler ve şahitlerin önünde durmak falan.

Şu an yüzümde bir gülümsemeyle tekmeleyip aktif bir volkana fırlatmayı hak eden bir adam.

O yüzden bu sabah uyandığımda pek bir şey beklemiyordum; belki sessiz bir gün, hayatım yerle bir olmuyormuş gibi yapacağım bir gün.

Beklemediğim şey ne miydi?

Instagram’ı açıp Moretti Global’in resmi hesabında kendi yüzümün bana bakması.

@morettiglobal — 07:41

📸: Resmileşti. CEO Damien Moretti, yazar Brielle Lancaster ile nişanlandı. Çift, hafta sonu aileleriyle birlikte sakin bir kutlama yaptı. Ayrıntılar yakında. 💍

[Görsel: Damien smokinle. Ben, iki ay önceki o lanet galada salak gibi gülümserken.]

Ekrana boş boş baktım.

Aşağı kaydırdım.

Tıkladım.

Yeniledim.

Yok. Hâlâ orada.

Hâlâ etiketliyim. Hâlâ aynı yazı. Hâlâ herkese açık.

Ve bunu dünyanın geri kalanıyla aynı anda öğrendim.

Hatta… düzeltme—dünya benden önce öğrenmiş, çünkü Damien belli ki en temel nezakete ya da bir sosyal bombayı patlatmadan önce karşı tarafa haber verme fikrine inanmıyor.

Telefonu yatağa fırlattım ve kalkıp yürümeye başladım; kafeinsiz bir kasırga gibi odayı turladım.

Bu da ne şimdi?

Ne arama var. Ne haber verme. Ne de “Hey, Brielle, bugün otuz milyon kişiye nişan postumuzu öylesine yükleyeceğim.”

Sadece parlatılmış bir açıklama ve benim içinde olmayı kabul etmediğim, photoshop’lu bir hayat.

Aynaya yürüdüm ve kendimi gördüm: bol bir uyku tişörtü, saçlar darmadağın, sol gözümün altında maskara dağılmış; sanki yastığımla kavga edip kaybetmişim. İşte karşınızda, geleceğin Bayan Damien Moretti’si. Kameralar hazır olsun.

Kapı çalındı.

Elena değil.

O vuruşu tanıyordum.

Keskin. Kısa. Sanki kapı çalan kişi hayatında hiç kapı çalmamış da bir filmde bir kez görmüş gibi.

Kapıyı çekip açtım.

Karşımdaydı.

Damien.

Koyu renk takım elbise. Ütüsü jilet gibi gömlek. Kravat, zahmetsiz görünecek kadar gevşek ama hâlâ pahalı. Ve tabii o ifade; sanki ben ne diyeceksem şimdiden sıkılmış.

“Günaydın,” dedi dümdüz.

“Dalga mı geçiyorsun?”

Kaşını kaldırdı. “Postu gördüğünü varsayıyorum.”

“Gördüm mü?” Güldüm… kısa, keskin, inanamayan bir kahkaha. “Damien, beni etiketlemişsin. Marka iş birliği gibi. Ya da lanet bir çanta lansmanı.”

“Mantıklı bir sonraki adımdı. Dünya zaten öğrenecekti.”

“Ve bana söylemenin en iyi yolu, sabah kahvemi içerken bunu okumam mıydı?”

“Bunun konuşulması gerektiğini düşünmedim.”

Ona baktım. “Sen üç aylık bilanço toplantısı dışında hiçbir şeyin konuşulması gerektiğini düşünmüyorsun.”

Çenesi gerildi. “Asistanıma halletmesini söyledim.”

“Ne hoş. Belki bir dahaki sefere yeminlerimi de o halleder.”

Gözünü bile kırpmadı. “Bunu kabul ettin, Brielle. Basın duyurusu kaçınılmazdı.”

Bir adım attım, artık burun burunaydık. “Kaçınılmaz olmak başka, saygısız olmak başka.”

“Sinirlisin. Not ettim.” Sesi buz gibiydi. “Ama ikimiz de bunun ne olduğunu biliyoruz. Sen beni istemiyorsun, ben de seni istemiyorum.

Kollarımı kavuşturdum, boynuma doğru bir sıcaklık tırmandı. “Bunu netleştirmemize sevindim.”

“Net değil,” diye karşılık verdi Damien. Sanki nişanlısıyla tartışmaya değil de basın toplantısına hazırlanıyormuş gibi gömleğinin manşetini çoktan düzeltiyordu. “Bu akşam özel bir yemek var. Tam yedide.”

Gözlerimi kırptım. “Affedersin?”

“Halkla ilişkiler ekibimle,” dedi, keskin bir tonla. “Güncel fotoğraf istiyorlar. Birkaç özenle seçilmiş alıntı. Elite Weekly’de ya da en ‘stratejik’ buldukları her neresi ise, ileride çıkacak bir dosya için biraz da doğal görünen ‘çift’ içeriği.”

Ona, sanki kafasından ikinci bir kafa çıkmış gibi baktım. “Şaka yapıyorsun.”

“Ben şaka yapar gibi mi duruyorum?”

“Bilmem, belki uykunda gülümsersin. Biraz gevşe.”

Bakışı üzerimde gezindi—boş, ifadesiz, buz gibi. “Bu isteğe bağlı değil, Brielle. Bizi etkileşirken görmek istiyorlar. Ortaya çıkmadan önce aramızdaki dinamiği anlamak istiyorlar. Uygun bir şey giyeceksin. Gülümseyeceksin. Delicesine âşıkmışız gibi davranacaksın.”

Yavaşça nefes verdim. Telefonumu suratına fırlatma dürtüsüne direnerek parmaklarımı sıkıca etrafına geçirdim.

“Ben senin kuklan değilim, Damien.”

“Elbette değilsin.” Bir adım yaklaştı, sesi alçak ve sakindi. “Sen bir başrol oyuncususun. İkimizin de imza attığı bir gösteride.”

Gözlerimi kıstım. “Bunu soylu bir şeymiş gibi süslemeye kalkma.”

“Kalkmıyorum,” dedi dümdüz. “Hayatta kalmak gibi süslüyorum. Bu akşam gelirsin, yoksa güzel nişanlımın onu yöneten insanlarla yemeğe gelmeye tenezzül etmediğini ben açıklarım.”

Acı bir kahkaha attım. “Aa, özür dilerim, artık ben bu muyum? Marka yatırımı mı?”

Gözünü bile kırpmadı. “Taşındın. Yüzüğü kabul ettin.”

“Taşındım çünkü mecbur bırakıldım,” diye tersledim. “Yüzük mü? Kadife bir kutuda geldi—üstünde de asistanından yapışkan bir not. Çok romantik.”

“Masal oynamıyoruz, Brielle.”

“Hayır,” dedim, sesi dümdüz. “Görüntü oynuyoruz.”

Bana doğru bir adım attı—yavaş, kasıtlı. O kadar yakındı ki pahalı kolonyasını ve altındaki zırvayı koklayabiliyordum.

“Görüntü önemli. Hele şimdi,” dedi. “Bu akşamki yemek, devamında olacak her şeyin tonunu belirler. Gelirsin. Güzel görünürsün. Bizi inandırıcı kılmaları için tutulan insanları etkilersin.”

Alayla burnumdan soludum. “Ortada ‘biz’ diye bir şey yok, Damien.”

“Var,” dedi sakince, “kameralar çalışırken.”

“İnanılmazsın.”

“Sen de gardırop provanı çoktan geciktirdin,” dedi, yanımdan geçip giderken. “Stilist beşte burada olacak.”

Ağzım açıldı, sonra kapandı. Göğsümdeki öfke, benzin dökülmüş yere çakılan kibrit gibi parladı.

Ve kanatacak kadar keskin bir cevap bulamadan, gitmişti—koridorun sonuna doğru kaybolmuştu; sanki az önce elimde kalan son onur kırıntısını da ezip geçmemiş gibi.

Orada dikildim, dişlerimi sıktım, nabzım hızlandı. Bu gece yakalayacakları her manşeti, her sahte gülümsemeyi, her deklanşör sesini düşündüm.

Özel yemek. Ayarlanmış yalanlar. Kusursuz ışıkta sahte aşk.

Ve PR ekibinin zahmet edip söylemediği küçük bir ayrıntı:

Nişanlımı öldürmeme yaklaşık on dakika vardı.