Les détails comptent.

La porte de l’appartement claque derrière moi, le bruit déchirant la pénombre comme un point final à une nouvelle nuit noyée d’adrénaline. J’ôte mes rangers d’un coup de pied, j’arrache mon sweat couvert de sang et le laisse tomber là où il chute. Je ne le regarde plus. La nuit me colle à la peau, froide et poisseuse, mais tout ce que je veux, c’est du réconfort. Naomi est déjà affalée sur le canapé, en train de zapper comme si quelque chose à la télé pouvait avoir la moindre importance. Ça n’en a aucune, pas alors qu’il est encore dans ma tête. Je me laisse tomber sur les coussins et bascule sur le côté, posant la tête sur ses cuisses.

— Eh bien, bonjour à toi aussi, marmonne-t-elle en souriant, tout en se décalant pour me faire de la place.

Ses doigts se glissent dans mes cheveux, défont les nœuds comme ils le font toujours.

— Comment va ton petit copain, aujourd’hui ?

Je pousse un long soupir, lourd.

— Il est parfait, je réponds. Il m’a regardée, ce soir.

Ses doigts se figent.

— Genre… regardé regardée ?

Je me redresse juste assez pour accrocher son regard.

— C’était de l’autre côté de la pièce. J’étais planquée dans le noir avec mon masque, mais je le sais.

J’avale difficilement.

— Nos yeux se sont croisés, et je l’ai ressenti à nouveau.

Elle arque un sourcil et ne rit pas de la stupidité de ce que je viens de dire.

— Cette sensation de la première fois ?

— Oui.

Mes mains montent à mon visage, puis le raclent vers le bas, comme si la friction pouvait brûler ça en moi.

— Ce truc débile, qui fend l’âme en deux et qui m’a fait tomber amoureuse avant même que je connaisse son nom.

Naomi renifle, amusée.

— Obsédée. Tu es clairement une stalkeuse.

Il n’y a aucune méchanceté dans sa voix. Elle en a trop vu pour juger, et je ne me fatigue même pas à nier. Je suis obsédée. Et qui pourrait m’en vouloir ?

— Il est juste… comme il faut, dis-je plus bas. Quand il entre dans une pièce, tout le monde se tait. Il impose le respect, mais il est doux et compatissant, et quand il m’a regardée, même entouré de tous ces hommes, je me suis sentie… vue.

Ma voix tombe.

— J’ai pas ressenti ça depuis…

Je m’arrête, parce que je n’ai pas besoin de finir. Yakov vit dans le silence entre nous. Naomi bouge sous moi, sa mâchoire se contractant à peine. On a le même maître, la même cage, les mêmes cicatrices.

— Il m’a sauvée la vie, dis-je au bout d’un moment. Et il n’en a même pas conscience. Il est juste entré, il a tué le bon type, et le monde s’est fissuré.

Je fixe le plafond.

— J’arrive pas à arrêter de rejouer cette scène. J’arrive pas à arrêter de le regarder. J’arrive pas à arrêter de rêver que je fais partie de sa vie, que je suis à ses côtés.

Ses doigts s’immobilisent encore.

— Et tu comptes y arriver en t’introduisant chez lui et en laissant des morceaux de corps dans des boîtes ?

Je la regarde, impassible.

— Ce sont des cadeaux.

Elle pousse un soupir.

— Bien sûr que c’en étaient. C’est tout à fait le genre de cadeaux « Sage ».

— Un jour, je murmure en me calant contre elle. Quand Yakov sera mort et que les autres auront disparu. Quand ce sera sûr… je l’aurai entièrement. Comme je le veux. Ma voix baisse d’un ton. — D’ici là, je le protégerai. Il n’a pas besoin de savoir, pas encore.

Elle reste silencieuse un long moment, ses doigts reprennent leur va-et-vient, lents et réguliers.

— Tu vas le briser, souffle-t-elle.

Un sourire me vient avant que je puisse l’en empêcher.

— Seulement s’il me laisse faire.

Quand Naomi finit par entrer dans sa chambre et que la porte se referme dans un cliquetis, le silence s’infiltre, prêt à me rendre folle. Je vais jusqu’au sac de sport près de la porte et j’en sors le récipient noir. Les pâtes à l’intérieur sont encore légèrement tièdes. J’espérais avoir le temps de les manger dans les buissons, d’où j’aurais pu le regarder, lui, manger les siennes. Mais la vie me déteste, et j’ai dû partir. Je les réchauffe sans cérémonie, le micro-ondes vrombit pendant que je pose mon ordinateur portable sur la table de cuisine éraflée. Quatre écrans s’allument en quelques secondes, et son monde s’ouvre à moi. J’ai toutes les caméras, tous les micros, chaque souffle tranquille qu’il croit privé. J’enfile mes écouteurs et synchronise les micros que j’ai placés chez lui il y a des semaines, mes doigts bougent sans réfléchir. Sa voix filtre, grave et rauque, depuis sa cuisine.

Les nouvelles caméras qu’il a installées ne me ralentissent pas. Je les ai cartographiées le jour où elles sont entrées en service. Je le regarde s’asseoir à table, manches retroussées, cheveux en bataille comme s’il y avait passé la main trop de fois. La tension alourdit ses épaules, lourde mais contenue. Il est en sécurité. Pour l’instant. Sur la table, devant lui, repose le dîner que j’ai préparé et livré.

— Bon garçon, je chuchote tandis qu’il prend une autre bouchée et s’essuie la bouche avec une serviette qu’il ne sait pas que j’ai choisie moi-même.

J’aime savoir que je peux subvenir à ses besoins. Il travaille tellement, et les jours où je ne peux pas lui apporter de quoi manger, il fait des choix désastreux. Je change d’écran.

Un des hommes de Yakov s’est pointé à trois rues du territoire de Conner plus tôt dans la soirée. Il est négligé. Je signale la voiture, je redirige un message vers lui et je l’habille en offre d’emploi d’un rival. Il mordra à l’hameçon demain, et alors je nettoierai tout ça discrètement. Je suis la seule autorisée à surveiller Conner, et il n’a pas besoin de ce sang-là sur les mains. C’est pour ça que je suis là : pour qu’il soit en sécurité, nourri, pris en charge. Je jette un nouveau coup d’œil à lui sur l’écran.

— Dors bientôt, murmuré-je. Tu as les docks demain, mais t’en fais pas, chéri, j’ai dégagé l’itinéraire.

Il prend une autre bouchée et une autre respiration. Je mange lentement, pas parce que j’ai faim, mais parce que lui, oui. Je veux le suivre, me caler sur son rythme. Je veux être une ombre qui se déplace au tempo de son pouls.

Après minuit, je referme l’ordinateur. Je lave ma fourchette et la glisse dans le tiroir, comme toujours. Je m’arrête devant la fenêtre, où les lumières de la ville clignotent en retour. Il ne le sait pas encore, mais il est déjà à moi. Et quand le sang cessera de couler, quand le passé sera enterré sous les corps de ceux qui ont essayé de nous séparer, je le laisserai m’aimer en retour.