Bölüm 3 3

Clara başını sallıyor. “Tam bir uyku ilacı. Yüzü güzel, ama kafasının içinde pek bir şey dönmüyor.”

“Pantolonun içinde de pek bir şey dönmüyor,” diyorum. “O sürtüğün onunla olmasının sebebi, boşaldıktan sonra neredeyse anında uykuya dalma gibi övgüye değer bir yeteneği olamaz herhalde.”

Kıkırdıyor. “İşte bu!”

“Off. Ben niye onunla birlikteydim ki?” Elimi yüzümde gezdiriyorum. “Sanırım içten içe hep kendime ‘idare eder’ dediğimi biliyordum. Sadece sinirimi bozan, bunu anlamamın ancak bunlar olduktan sonra mümkün olması.”

Doğrusu, bir ilişkide “kıvılcım” denen şeyin neye benzediğini hep merak etmiştim. Grant’le bende hiç olmadığını da hissediyordum. Elimizde olanın—rahatlık ve güvenin—daha iyi olduğunu sanmıştım. Daha güçlü. Daha sağlam.

Belli ki Grant öyle düşünmemiş. Gözümdeki perde kalkınca, ben de öyle düşünmemeliydim, diyorum.

“Ama baban onu seviyor,” diye hatırlatıyor Clara. “Bence baban söz konusu olunca sen hep biraz kör oldun.”

“Babam onu sadece o da avukat diye seviyor,” diyorum. “Yanında haksız fiil muhabbeti yapacağı biri olsun istiyor.”

Babamla haberi daha paylaşmadım bile. Hatta son zamanlarda neredeyse hiç konuşmadık. O masumları savunmakla meşgul, ben de köpek kıyafetlerini anlatmanın yeni yollarını bulmakla. Babamın, potansiyelimi harcadığımı düşünüp beni yargılamasından hep korkarım. Onu hayal kırıklığına uğratma düşüncesinden nefret ederim.

Clara birden ayağa fırlayıp mutfak adasına gidiyor, getirdiği poşetleri alıp sehpanın üstüne bırakıyor. “Hadi eğlenceli bir şey yapalım. Eğlenceyi hatırlıyorsun, değil mi?”

“Modum yerinde mi bilmiyorum, Clara...” Poşetlere kuşkuyla bakıyorum. “Hem bir kulüp senin için baştan çıkarma yuvası olmaz mı?”

Elini sallayıp geçiştiriyor. “Hadi canım. Şu ara o kadar Zen’im ki alkol fikri bile beni kıpırdatmıyor. Sadece en iyi arkadaşımla dans etmek istiyorum, bir de o içine batmak üzere olduğun felaket girdabından seni çekip çıkarmak.”

“Kim dedi felaket girdabı diye?”

“Gözün bir türlü dondurucudan ayrılmıyor.” Dudaklarını dümdüz yapıyor. “Seni buradan çıkarmazsam, erimiş dondurmanın içinde sızana kadar berbat romantik komediler izlersin.”

Akşam planlarımı bu kadar nokta atışı tahmin etmesine sinir oluyorum.

“Peki,” diye iç çekiyorum. “Gidelim dans edelim.”

Çığlık atıp sehpanın kenarına ilişiyor, poşetlerden eşyaları çıkarmaya başlıyor. Koca bir makyaj çantası getirmiş; bir de sanki bir güzellik yarışmasına yetecek kadar saç şekillendirme aleti.

“Bu kadar şey de ne?” diye soruyorum, kuşkuyla.

“Bu senin geleceğin.” Poşetlerden birinden pırıltılı bir elbiseyi gösterişli bir hareketle çıkarıyor. “Neşeyle seyret, çünkü sana bir makyaj ve stil yenilemesi yapacağım.”

Elbiseye bakıyorum. “Bu bana olmaz.”

Clara minyon; her yeri sıkı, poposu yerçekimine meydan okuyor. Ben biraz daha kıvrımlıyım; karnım düz ama kalçalarım geniş, bacaklarım dolgun, göğüslerim cömert. Kalem eteklerde ve bedene oturan kotlarda harika duran bir vücudum var, ama Clara’nın benim için seçtiği bu kaygan, incecik şeye pek güvenmiyorum.

“Bal gibi olur,” diyor. “Bana güven. Aydınlandım ben.”

“Saçmalıyorsun.”

“Saçma derecede bilgeyim.” Makyaj fırçalarını yelpaze gibi açıyor. “Şimdi... Nereden başlasak?”

Clara bir saat boyunca beni didikliyor. Sonunda yüzüm makyajdan sıvanmış gibi, saçım da spreyden kask gibi olunca başımı dik tutabilir miyim diye sorguluyorum. Clara şarkı söyler gibi bir sesle işinin bittiğini ilan ediyor ve bir şekilde beni pırıltılı elbiseye girmeye ikna ediyor. Sonra beni aynanın karşısına götürüyor ve gördüğüm ilk şey, onun umut dolu ifadesi oluyor.

Sonra… Vay canına.

Clara, normalde kıvırcık olan saçlarımı ikna edip göğüslerimin üzerine dökülen ipeksi dalgalara dönüştürmüş. Mavi gözlerim, kalın siyah takma kirpiklerin altında iyice belirginleşiyor; altın ve mor farla, üst kapaklarımdaki kalın siyah eyeliner’la. Dudaklarım açık pembe ve parlak, cildim kusursuz; krem gibi mermer sanki.

Bir de elbise… Kahretsin, elbise. Tam doğru yerlerden üzerime yapışıyor; derin V yaka dekoltemi vurguluyor, etekteki saçaklar da hareket edince uyluklarımın üstüne hafif hafif gıdıklanıyor.

“Ben bile kendime benzemiyorum,” diye mırıldanıyorum; yüzümü sağa sola çevirip yansımama büyülenmiş gibi bakarken.

“O kadar da kötü değil, değil mi?” Clara makyaj malzemelerini aynanın önüne getirip beni hafifçe kenara itiyor, kendi yüzüne başlıyor. “Bu gece kim olmak istiyorsan o olabilirsin.”

Haklı, diye anlıyorum. Baştan yaratılmış gibiyim.

Belki dışarı çıkmak gerçekten de iyi fikirdir.

Clara’yla Lower East Side’da birkaç bara uğradıktan sonra, onun New York’un en iyi kulübü dediği yere gidiyoruz: Fiamma. İçeri girer girmez sanki görüntü ve ses şöleni. Hoparlörlerden yükselen yüksek dans müziği kulakları dolduruyor; aşırı şık eğlenenler dans pistini tıkış tıkış doldurmuş, neon ışıklar kalabalığın içinden bıçak gibi geçerken kollarını havaya kaldırıp sallıyorlar.

Önceki barlarda iki içki içtim ama Clara’nın yanındayken asla abartmam. Onu rahatsız etmediğini söylüyor ama yine de bana haksızlık gibi geliyor. Az biraz kafam iyi, o yüzden Clara’yla barı pas geçip doğrudan dans pistine gidiyoruz.

Çalan şarkıyı tanımıyorum ama ritmi içime bırakıp dans etmeye başlıyorum; ellerimi tavana doğru kıvırıp kalçalarımı döndürüyorum. Dans etmek iyi geliyor. Kendimi ona kaptırıyorum; sallanıp kıvrılıyorum, saçlarımı savuruyorum. Clara’yla göz göze geliyoruz ve kıkırdamaya başlıyoruz. Bugün ilk kez gerçekten yaşıyormuşum gibi hissediyorum.

Barın ne kadar kalabalık olduğuna bakmak için omzumun üzerinden bakıyorum ve gözüm, birkaç adım arkamda kalabalığı yararak ilerleyen bir adama takılıyor. Nefesim kesiliyor.

Tam da sarhoşluğun verdiği o ince ayarda, kargaşanın içinde bir düşünce pırıl pırıl netleşiyor: Bu adam tam bir taş.

Topuklu ayakkabılı şık kadın kalabalığının üstünde yükseldiğine göre boyu herhalde iki metreye yakındır. Koyu saçları yüzünün çevresinde ve ensesinde hafifçe tüy gibi duruyor. Dokunsan ipek gibi gelecek türden; parmaklarım, içinden geçirme düşüncesiyle istemsizce kıpırdıyor. Dolgun dudakları sert bir çizgi halinde; sanki bu beden denizinde yüzmek zorunda kalmasına sinirlenmiş gibi. Başını çevirip bakıyor ve bir anlığına göz göze geliyoruz.

Kalbim bir an tekliyor, donup kalıyorum; far ışığındaki bir ceylan gibi. Gözleri koyu birer kuyu, beni içine çekiyor; boğuluyormuşum gibi hissediyorum. Bakışını çevirince şimdiye dönüyorum; son birkaç saniyedir nefes almayı unuttuğumu fark ederek.

Adam, arkasına bir kez bile bakmadan kayboluyor. Belki bana bile bakmıyordu.

Clara omzuma dokunuyor. “İyi misin?”

Başımı sallayıp yeniden dans etmeye dönüyorum. “Kusura bakma. Dikkatim dağıldı.”

“Şu yakışıklının etine mi?” Dudaklarını yalıyor. “Seni suçlayamam.”

Ayaklarım sızlayana, göğsümde ter parlayana kadar dans ediyorum. Yanıma gelen birkaç adamla biraz sürtünüp kıvırmaya bile izin veriyorum ama ne zaman içlerinden biri fazla soru sormaya başlasa, Clara’yı kolumdan kapıp kalabalığın başka bir yerine sıvışıyoruz. Ben sadece eğlenmek istiyorum; şu an herhangi bir erkekle sohbet etmeye çalışmak bunun tam tersi.