Onun Büyüleyici Prensi Değil

Ann McBrown, öğrencilerin denizi arasında hayalet gibi süzülüyordu—görünmeden, hissedilmeden, fark edilmeden.

Little Saints Yetimhanesi'nde büyümenin hem avantajları hem de dezavantajları vardı. Diğer çocuklar arasında en küçük olmak genellikle unutulmak, göz ardı edilmek demekti. Ama bazen bu onun lehine çalışırdı. Yedi aylıkken yetimhanenin kapısına terk edilmişti.

Bu, ona o kadar çok kez anlatılmış bir hikayeydi ki, artık adım adım ezberlemişti. Bazen sanki kendisi hatırlıyormuş gibi hissediyordu. Konuşmayı öğrendiği andan itibaren ona kötü davranan sistemden on yedi yaşına gelir gelmez ayrılmıştı. Çeşitli işlerde çalışarak ve yardımlarla kendini büyütmüştü.

Koridor neredeyse boştu—fırtına öncesi sessizlik gibi. Ann McBrown, başı öne eğik, omuzları bir başka günün ağırlığı altında ezilmiş, dolap sıralarının arasında bir gölge gibi ilerledi. Çatlamış telefonu avucunda işe yaramaz bir şekilde titredi. Bu anları seviyordu—kimsenin bakmadığı anları. Dünyanın içinden fark edilmeden geçebildiği anları.

Onu görmedi.

Çok geç olana kadar.

Köşeyi döndüğünde ve bir duvara çarpana kadar.

Ama bu bir duvar değildi.

Bu bir çocuktu. Kendi yaşlarında ya da belki biraz daha büyük bir çocuk.

Kitapları yere saçıldı. Dengesi sarsıldı. Gözlerini sıkıca kapatarak yere düşmeye hazırlanırken, soğuk bir ilgisizlikle, sanki bir refleksmiş gibi, bir el dirseğini yakaladı.

"Dikkat etsene," çocuk ona kızgın bir şekilde bağırdı, sanki onu kirletmiş gibi geri çekilerek.

Ann yukarı baktı—ve bir fırtınayla karşılaştı.

O uzundu. Geniş omuzluydu. Dünyanın onun için eğildiğini bilen biri gibi yapılıydı. Karga karası saçları alnına dağınık dalgalar halinde düşüyordu ve gözleri—soğuk, gümüşi gri—ona sanki ayakkabısının altına yapışmış bir şeymiş gibi daralmıştı.

"Ben—Sen bana çarptın," dedi, nefes nefese.

Çocuk onu baştan aşağı süzdü. Yavaşça. İlgisizce. İğrenmiş bir bakışla.

"Hayır," dedi, sesi sertti. "Senin suçun, yoluma çıktın."

Ann göz kırptı. Omurgası dikleşti. "Özür dilerim efendim, koridorun sana ait olduğunu bilmiyordum." dedi alaycı bir şekilde, etrafındaki dağınıklığa bakarak.

Bu, çocuktan soğuk bir kahkaha kopardı. "Her şey benim, neden bu da olmasın?"

Cevap vermeden önce, çocuk eğildi—yardım etmek için değil, ayaklarının dibindeki yıpranmış defteri almak için. Sayfaları rastgele çevirdi, parmakları kağıda dokunuyormuş gibi zar zor temas ediyordu, sanki kağıt onu lekeleyecekmiş gibi.

"Bu senin mi?" diye sordu, kaşını kaldırarak. "Cidden mi? Hala bunları kullanan var mı?"

Ann defteri almak için uzandı. Çocuk hemen vermedi. Defteri o kadar yükseğe kaldırdı ki, Ann ulaşamıyordu.

"Bir tahminde bulunayım," dedi soğukkanlılıkla, gözleri Ann'in yıpranmış spor ayakkabılarından eskimiş kazağına kadar süzüldü. "Bursla mı okuyorsun burada?"

Ann'in çenesi sıkıldı. "Geri ver onu."

O, sonunda elindekini ona verirken sanki ona bir iyilik yapıyormuş gibi sırıtıyordu. "Rahatla. Sadece senin gibi birinin buraya nasıl girdiğini anlamaya çalışıyorum."

"Benim gibi biri mi?" diye tekrarladı, sesi gergindi.

O, bir kez başını salladı. "Görünmez. Etkileyici değil. Tasarımcı değil, ikinci el giyiyor. Fakir."

Gözlerinin arkasında bir şey yandı, ama bunu belli etmedi.

"Sandığın kadar önemli değilsin," dedi sakin bir şekilde, yanından geçip giderken.

Ama o kıpırdamadı. Aynı soğuk ilgisizlikle onu izledi. "Göreceğiz."

Sonra döndü ve yürüyüp gitti, geride sadece pahalı parfüm kokusu ve göğsünde derinlere yerleşen bir sızı bırakarak.

Onun kim olduğunu bilmiyordu.

O çocuk sadece bela değildi—

Görünmeyen izler bırakan bir tür kaostu.

Ve Ann soğuk bir kesinlikle biliyordu ki,

Onunla bir daha aynı ortamı paylaşmak istemiyordu.

Aynı atmosferi bile.

Dolabına ulaştığında derin bir iç çekti, sanki tüm hayatının ağırlığını taşıyormuş gibi. Kilidi açtı, kitaplarını içine koymak üzereyken arkadan sert bir şekilde itildi. Sabah iki kez düşmek istediği bir şey değildi, bu yüzden içinden küfretti.

Vücudu tehlikeli bir şekilde öne eğildi ve kalbi hızla çarptı—ta ki iki küçük el onu tam zamanında yakalayana kadar.

   Arkasından alaycı kahkahalar yükseldi, Avirina ve plastik tayfasının çığlıkları ve alkışları. Alayları koridorda ikinci el parfüm gibi yankılandı—yüksek, yapay ve görmezden gelinmesi imkansız.

 Ann kımıldamadı. Dönmedi. Onlara bu zevki vermedi. Bunu kimin yaptığını zaten biliyordu.

Çenesi sıkılırken acı bir şekilde düşündü, 'O yardım eden eller olmasaydı, dümdüz yere düşerdim... belki kafamı bile çatlatırdım. Ama kim Avirina ve arkadaşlarıyla başını belaya sokarak beni kurtarırdı? Bu riski göze alacak pek arkadaşım yok, sadece Judith.'

Kurtarıcısına teşekkür etmeden önce, tanıdık bir ses gürültünün arasından yükseldi—düşük ve öfkeyle dolu.

"Ann, neden o kendi ilan ettiği kraliçe arı ve yancılarıyla uğraşıyorsun anlamıyorum. Ona hiç yanlış yapmadın. Ama üniversitenin ilk gününden beri, o ve o sürtükler seni her gün rahatsız ediyor."

Ann, Judith'in Avirina ve çetesinin uzaklaşan sırtlarına gözlerini dikmiş halde, kolları kavuşturulmuş şekilde durduğunu görmek için tam zamanında döndü.

Ann hafifçe gülümsedi ve Judith'in onu ayağa kaldırmasına izin verdi. "Onların sana ulaşmasına izin verme. Biliyorsun... yirmi yıllık hayatımda, daha kötülerini yaşadım. Şu an yaptıkları? Çocuk oyuncağı. Beni bile sarsmıyor."

Judith, Ann'in omzundaki hayali tozu silkeleyerek homurdandı. "Hep böyle söylüyorsun—'Daha kötülerini yaşadım', ama ne yaşadığını hiç anlatmıyorsun. Üniversitenin ilk gününden beri arkadaşız Ann, ve hala neler yaşadığını bilmiyorum."

Ann'ın gülümsemesi yüzünden eksik olmadı, ama gözlerine ulaşmadı artık. Bazı hikayeler vardı ki en yakın arkadaşlık bile dokunamazdı. "Önemli değil," dedi yumuşakça. "Hadi derse gidelim. Geleceğimiz için sıkı çalışmamız lazım. Avirina gibi kızlar mı? Onların geleceği zaten belirlenmiş. Zengin ebeveynler. Şatafatlı arabalar. Altın kaplama soyadlar. Senin hâlâ ailen var, ama... ailenin değeri onların yanında bir karınca gibi. Ben mi? Kimsem yok. Sadece bu aklım var. Parlamak için iki kat daha fazla çalışmamız lazım."

Judith gözlerini devirdi ama arkadaşını amfiye doğru takip etti. "Haklısın, ama yine de sinirimi bozuyor."

Sınıfa vardıklarında, profesör kürsüdeydi, gözlükleri burnunun ucunda, notlarını gözden geçiriyordu. Amfi uğultuyla doluydu, ama kızlar içeri girince biraz sessizleşti.

Ann, bakışları sırtında iğne gibi hissediyordu. Fısıltılar onu takip etti, yıllardır alıştığı alaycı tonların ve gülüşlerin tanıdık melodisi—hoş olmayan bir fon müziği. Ama tepki vermedi. Doğruca arka sıraya yürüdü ve Judith'i de yanında çekti.

En arka sıraya kaydılar, önemli kimselerden en uzak noktaya. Ann, yıpranmış defterini ve mürekkebi solmuş kalemini çıkardı. Etrafında, tabletler ve şık dizüstü bilgisayarlar küçük şehir manzaraları gibi yanıp sönüyordu. Ama Ann umursamadı, buna da alışmıştı.

Dersin ortasında, havada bir şey değişti. Kapı gıcırdayarak açıldı ve profesör cümlesinin ortasında durdu.

Müdür Deborah, cilalı fayans üzerinde otoriter bir şekilde topuklarını tıklatarak içeri girdi.

"Dikkat, öğrenciler," dedi, sesi özür dilemekten çok neşeliydi. "Dersinizi böldüğüm için üzgünüm, ama bugün aramıza yeni bir öğrenci katılıyor."

Ann başını kaldırdı, şimdiden ilgisizdi, ama müdürün gözlerindeki parıltı onu meraklandırdı. Kadın heyecanlı görünüyordu—sanki sadece bir nakil öğrenciyi değil, bir ünlüyü duyuruyormuş gibi. Yeni nakil öğrenci hikayesini herkes duymuştu. Bu öğrencinin okulun ortasında transfer olacak kadar zengin bir aileden geldiğini biliyordu ama kim olduğunu hala bilmiyordu.

"Rex Radford, babası Alfred Radford tarafından okulumuza kaydedildi."

İsim, durgun suya düşen bir çakıl taşı gibi düştü—ve dalga anında yayıldı.

Heyecan sınıfta patladı. Kızlar saçlarını düzeltmek, gömleklerini düzeltmek ve dudak parlatıcısı sürmek için telaşla koşturdu. Kahkahalar, fısıltılar ve tanıma çığlıkları sınıfı doldurdu. Erkekler hafifçe rahatsız göründüler, sanki bu adamın başlarına bela olacağını zaten biliyorlarmış gibi.

Ann başını eğdi, gözlerini kırptı. İsim kulağına tanıdık geliyordu, ama çıkaramıyordu. Judith'e döndü.

Arkadaşı buklelerini kabartıyor ve titreyen ellerle renkli dudak balmı sürüyordu.

Ann'in kaşları şaşkınlıkla kalktı. "Jud? Gerçekten onların yaptığı şeyi mi yapıyorsun?"

Judith içini çekti ve neredeyse alnına vuracaktı. “Sanırım yeni gelen öğrencinin kim olduğunu bilmiyorsun. Televizyonun Musa'dan bile eski, bu yüzden şaşırmıyorum ama hadi Ann! Rex Radford, Rex Radford. Alfred Radford’ın oğlu—teknoloji devi, milyarder, ülkenin ekonomisinin yarısına sahip. Dün bile Daily dergisinin kapağındaydı!”

Ann’in ifadesi değişmedi. “Ee, ne olmuş?” diye sordu.

   Judith pes etti, abartılı bir şekilde omuzlarını düşürdü. “Umutsuz vakasın. Pes ediyorum!”

   Müdür tekrar sessizlik çağrısında bulundu. “Herkes lütfen saygılı olsun. İşte geliyor. Ona hoş geldiniz deyin ve kendini evinde gibi hissettirin.”

Kapı açıldı—ve o içeri girdi—ve hava değişti.

O.

Koridordaki aynı çocuk.

Ona sanki onun altında biriymiş gibi bakan çocuk. Defterini sanki ellerini kirletecekmiş gibi tutan çocuk. Sadece bir bakışla onu küçük hissettiren çocuk.

Ann’in kalbi sıkıştı. Midesi bulandı. Bu okul birden çok daha küçük hale geldi ve o, tekrar görmek isteyeceği son kişiydi.

Ama elbette, o olmak zorundaydı.

O yeni öğrenci oldu ve Ann onu çoktan düşman etmişti.

Odada nefesler tutuldu. Enerji bir anda değişti, sanki oksijen çekilmiş ve yerine daha ağır, daha elektrikli bir şey konmuştu.

Ann ilgisizce gözlerini kırptı. Judith kolunu sıkıca tuttu.

“Bana onun kim olduğunu gerçekten bilmediğini söyleme,” diye fısıldadı Judith.

Ann kaşlarını çatarak ona baktı. “Bilmeli miyim?”

Judith neredeyse inanamayarak bayılacak gibi oldu. “O, ülkenin en zengin varislerinden biri. Paparazziler, partiler, skandallar—gerçekten bir kayanın altında yaşıyorsun.”

Ann alayla omuz silkti. “Daha çok kirayı ödeyemiyorum.”

Onun gözleri kalabalığın üzerinde yavaşça ilgisizce gezindi, sanki hiçbir şey onun için önemli değilmiş gibi. Gözleri Ann’i buldu ama Ann onu görmezden gelip başka tarafa döndü. O, tehlike içinde sarılmış bir mükemmeliyetti—fırtına gri gözler, bir kaşın üzerinde hafif bir yara izi, sık sık gülümsemeyen ama gülümsediğinde... dünya yerinden oynardı.

Ann her kızın iç çekişini, her erkeğin bakışını, her söylenmemiş arzunun onun etrafında sarıldığını hissetti.

Ann ona bakarken etkilenmemişti. Diğer kızların onu gördüğünde hissettiği şeyleri hissetmiyordu.

Ne kelebekler.

Ne kalp atışları.

Ama ona karşı büyük bir hoşnutsuzluk hissediyordu.

Onun yakışıklı olduğunu söylemek, okyanusun “ıslak” olduğunu söylemek gibiydi. Güzelliği yumuşak değildi—keskin ve belirgindi. Oyulmuş elmacık kemikleri, cam kesebilecek bir çene hattı, ince ama ifadeli dudaklar ve bir kaşın üzerinde onu karanlık bir peri masalından çıkmış gibi gösteren hafif bir yara izi vardı.

 Ama daha fazlası—onun varlığıydı.

Dikkat talep etmiyordu. Etmesine gerek yoktu, o dikkat çekiyordu.

Ve herkes içgüdüsel olarak tepki veriyordu. Kızlar duruşlarını düzeltiyordu. Erkekler sırtlarını dikleştiriyor, onu değerlendiriyordu. Sessizlik garip ve fazla saygılıydı.

Ann daralmış gözlerle onu inceledi.

Evet, çekiciydi.

Evet, adımlarına işlenmiş o zahmetsiz güç vardı.

Ama Ann için, eve yazılacak bir şey değildi.