Bölüm 3 Ameliyat günü ortadan kaybolacağım.

Elara

Geri döndüğümde Caleb çoktan yerdeydi; küçücük yüzü koyu, alacalı bir mora şişmişti.

Beynimin yetişmesine fırsat kalmadan bedenim harekete geçti. “Caleb!”

Dizlerimin üstüne çöktüm, titreyen ellerimin arasına yüzünü aldım. Derisi ateş gibiydi, nefesi sığ ve hızlıydı—anafilaksi; hava yolu kapanıyordu.

Bir anda dönüp Damian’a baktım. “Ona ne verdin?!”

Şakağındaki damar atıyordu; o el—bir zamanlar hiç tereddüt etmeden bir adamın boynunu kırmış olan aynı el—kontrolsüzce titriyordu.

“Bu sabah... sadece bu sabah bir çörek.”

“Ne çöreği?! İçinde kuru üzüm var mıydı?!”

Donup kalmış gibi bana baktı.

“Kuru üzüme alerjisi var—bunu bilmiyor muydun?!” Kapıya doğru haykırdım. “Doktor çağırın! Birisi hemen doktor getirsin!”

Hemşire sonunda şoktan sıyrıldı ve odadan fırladı. Kardiyolojinin VIP bölümündeydik—solunum servisi bambaşka bir binadaydı. Deli gibi koşsa bile birinin gelmesi birkaç dakika sürerdi.

Caleb’in yakasını açtım, onu yan çevirdim ve her zaman yanımda taşıdığım enjektörü bulmak için çantamı panikle karıştırdım. Caleb doğduğundan beri her şeye alerjikti. Bir yaşındayken yanlışlıkla fıstık ezmesi yemiş, az kalsın ölüyordu. O günden sonra epinefrin kalemi olmadan evden çıkmadım.

İğneyi uyluğuna sapladım ve nefesinin yavaş yavaş, insanın içini acıtan bir ağırla, düzene girmesini izledim. Doktor kapıdan koşa koşa girdiğinde, bedenimdeki bütün güç çekilip gitmişti.

Acilde doktor stetoskopunu tekrar önlüğünün cebine yerleştirdi. “Reaksiyonu erken yakalamışsınız, müdahaleniz de ders niteliğinde. Birkaç dakika daha gecikseydi şu an bambaşka bir şey konuşuyor olurduk. Gözlem için çocuk servisine yatması gerekiyor—en az üç gün.”

Damian’la aynı anda derin bir nefes verdik.

Çocuk servisinde Caleb uyumaya devam ediyordu; yüzü hâlâ kâğıt gibi bembeyazdı. Sonuçta o benim oğlumdu—kanımdan, canımdan.

Ona baktım ve göğsümün içinde bir şey acıyla burkuldu.

“Vücudunun dinlenmesi gerekiyor,” dedi doktor. “Yatışı boyunca beslenmesini son derece dikkatli takip etmeliyiz.”

Damian bana baktı. “Senin de yatman gerekirken onunla ilgilenmen gerekecek. Bu... zahmetli. O yüzden.”

Durdu; sanki kelimelerini özenle seçiyordu.

“Tetkiklerin ertelendi. Bir hafta.”

Ona söyleyecek hiçbir şeyim kalmamıştı.

O öğleden sonra eve gidip Caleb için çorba yaptım. Sabah bana söylediklerine rağmen onu öylece bırakıp gidemezdim. Hiçbir anne, ne kadar canı acırsa acısın, kendi çocuğuna gerçekten sırtını dönemezdi.

Birkaç saat sonra elimde yalıtımlı bir termosla hastaneye geri döndüm. Caleb’in yatağı boştu. Nereye gittiğini tahmin etmeme gerek yoktu.

En üst katta Vivian’ın kapısı azıcık aralıktı.

İçeri adımımı bile atmadan gördüm—damarlarınızdaki kanı buz kesen türden bir sahne.

Damian kapıya sırtı dönük duruyordu; geniş omuzları ince bir bele doğru daralıyordu. Vivian onun karşısında oturuyordu ve bulunduğum yerden açı öyle netti ki—öpüşüyorlardı.

Parmaklarım termosun etrafında sıkıldı, boğumlarım bembeyaz oldu.

Odadan bir yerden Caleb’in neşeli sesi duyuldu. “Bu harika! Vivian Teyze sonunda benim gerçek annem olabilir!”

“Artık hepimiz birlikte yaşarız, mutlu oluruz! Şu yaşlı cadıdan da sonunda kurtuluruz.”

Olduğum yerde donup kaldım; görüşümün kenarları bulanıklaşmaya başladı.

O an anladım. Benim varlığım bir hataydı. Ama çok yakında istediklerine kavuşacaklardı—gerçek bir aileye. Ben olmadan.

Termosu kapının dışına bıraktım ve dimdik, taş kesilmiş gibi asansöre doğru yürüdüm.

Malikâneye döndüğümde, karanlıkta tek başıma saatler geçmiş gibi oturdum.

Telefonum sonunda çaldığında arayan Marry’ydi.

“Elara, hâlâ nefes alıyor musun?” Sesi keskin ve canlıydı. “Sakın bana evde kalıp evcilik oynadığını söyleme. Çık dışarı. Hemen.”

Hiçbir şey demedim.

“Tatlım?”

“...Gel beni al.”

Kırk dakika sonra Marry kapının önüne yanaştı. Camı indirdi; keskin hatlı, iddialı makyajlı bir yüz ortaya çıktı. Beni görünce kusursuz şekillendirilmiş kaşlarından biri havaya kalktı. “Allah aşkına. Üç aydır ölü olan babaannemden bile daha beter görünüyorsun.”

Tek kelime etmeden arabaya bindim. Marry üstelemedi; doğruca bizi şehir merkezindeki bir kulübe götürdü.

Locamızda masanın üstünden bana doğru bir içki kaydırdı. “Konuş.”

Bardağın yarısını tek seferde, boğazımı yakarak indirdim ve içimde ne varsa dökülmeye başladı.

Ben konuştukça Marry’nin gözleri büyüdü büyüdü; sonunda birden ayağa fırladı, öfkesi dalga dalga etrafa yayılıyordu. “O şerefsiz kendini Tanrı mı sanıyor? Kimin yaşayacağına kimin öleceğine o mu karar veriyor?!”

Yakındaki masalardakiler dönüp bakmaya başladı. Marry onlara da gözlerini dikti. “Ne bakıyorsunuz?!”

Sonra tekrar bana döndü, göğsü inip kalkıyordu. “Caleb’i doğururken neredeyse kan kaybından ölüyordun, Damian neredeydi? Caleb bir yaşındayken hastaneye yattı, sen üç gün üç gece gözünü kırpmadın, o neredeydi? Şimdi de senin kalbini istiyor, öyle mi?”

“Niye kendi lanet kalbini söküp de ona vermiyor?!”

Bir yudum daha aldım; alkolün yakışı ta içime kadar indi.

“Elara.” Marry elimi yakaladı, tutuşu neredeyse acıtıyordu. “Cidden o kadına kalbini verecek misin?”

“Hayır.” Sesim dümdüz çıktı, duygusuz. “Uçak biletini çoktan aldım. Gelecek ay.”

“Ameliyat peki…”

“Aynı gün.”

Gözlerimi kaldırıp onun gözlerine baktım.

“O gün beni ameliyat masasında sanacak. Bilmediği şey, ben o gün çoktan gitmiş olacağım.”

Marry’nin ifadesi değişti; bir anda sırıtıp omzuma canımı acıtacak kadar sert vurdu. “İşte bu! Tanıdığım Elara bu!”

Bana bir içki daha koydu.

İki kadeh bitince ikimizin de içi ısındı; uzun zamandır fazla sıkı sarılmış bir düğüm gevşer gibi bir şey çözüldü.

“Hadi!” Marry birden beni locadan kaldırdı. “Bu gece o çöplüğü konuşmayı bırakıyoruz. Sen oraya çıkıyorsun!”

“Nereye?”

Çenesini sahneye doğru kaldırdı; kadınlar krom direklerin etrafında kıvrıla kıvrıla hareket ediyordu. Gülümsemesi şeytani bir hâl aldı. “Oraya. Elara’nın gerçekte kim olduğunu görsünler.”

İtiraz etmeye fırsat bulamadan Marry beni sahneye doğru sürükledi; yarı çekiyor, yarı itiyordu.

Alkol damarlarımda ateş gibi dolaşıyordu. Belki de son zamanlarda üstüme çöken her şeydendi ama içimde bir şey koptu. Başım hafifledi; ne olduğunu anlamadan platforma tırmanmıştım.

Müzik yüksek ve ilkel bir şeydi. Düşünmeden hareket ettim; bedenimi direğe sardım, içimde tuttuğum her şeyi hareketle dışarı akıttım.

Öfke, aşağılanma, boğazıma düğümlenen keder… Hepsi kemiklerimin içinden bir yerden fışkırdı.

Aşağıdaki adamlar—gömleksiz, dövmeli, tehlikeli görünümlü—bağırıp çağırıyor, ritim tutup alkışlıyordu.

Daha sert, daha hızlı dans ettim; sanki yeterince vahşi hareket edersem bu kalbi göğsümden söküp atabilecektim.

Ama bir noktada gürültü birden kesildi.

Gözlerimi açtım; ayaklarımın üstünde ne kadar dengesiz durduğumu o an fark ettim. Kalabalık, Kızıldeniz gibi iki yana açılmıştı; sahneye kadar dümdüz bir yol oluşmuştu.

Bir adam ileri doğru yürüdü—uzun boylu, keskin hatlı, kontrol altında bir güç taşıyordu.

Siyah takım elbise. Taştan oyulmuş gibi yüz; bir kaşının üzerinden saç çizgisine uzanan eski bir yara izi. Dövmeler yakasından yukarı tırmanıyor, pahalı kumaşın altında kayboluyordu. Üstünde, ne kadar yıkansa da bir adamın üstüne sinen o şiddet kokusu vardı.

Kulübün tamamı susmuştu. Şimdi duvarların dibinde silahlı adamlar dizilmişti; elleri belde saklanan silahların üstünde rahatça duruyordu.

Adam tek kelime etmemiş, parmağını bile kaldırmamıştı ama odanın sıcaklığı bir anda yirmi derece düşmüş gibiydi.

Damian aşağıda duruyordu; buz mavisi gözleri benimkine kilitlenmişti, öyle bir yoğunlukla bakıyordu ki en tepedeki yırtıcıları bile yere yatırıp boğazlarını açtırırdı.

Birisi canı yanmadan hemen önce o böyle görünürdü.

Ama neden sinirli olduğunu bilmiyordum. Sanırım bu kalbe—başkası için sağlam tutması gereken şeye—bir şey olmasından korkuyordu.

Belki alkoldendi; bütün bunlara karşı artık hissizleştiğimi sanmıştım. Yine de orada durup aslında neden geldiğini düşününce, tutamadığım yaşlar gözlerimi yaktı.

Sulu bir bulanıklığın içinden Damian’ın bir elini kaldırdığını gördüm—yaralı boğumlar, acımasız ve pratik.

“Aşağı in.”