ÖNSÖZ
MUSON SONRASI
LAYLA
Onu terk etti.
Onu terk etti.
Onu terk etti.
Asla terk etmeyeceğine söz vermişti.
Babası gibi değildi. Annesi gibi değildi.
Ama belki de aşk sadece bir yanılsamadır.
Yatağa yığıldı, telefonu sıkıca tutarak sanki onu geri getirebilirmiş gibi.
Belki kapıdan içeri dalıp, “Her şey bitti. Bu şehirden gidiyoruz. Sen, ben... ve çocuğumuz.” derdi.
Ama bilmiyordu. Hiçbir zaman bilmedi.
Ona hiç söylememişti. Hiç fırsatı olmamıştı.
Bu yüzden mesaj attı.
Neredesin?
Seni özledim.
Sana ihtiyacım var.
Bu artık komik değil.
Seni seviyorum.
Başıma gelenleri duydun mu?
Bu yüzden mi cevap vermiyorsun?
Eğer hislerin bu yüzden değiştiyse sorun değil. Anlayacağım. Sadece açıklamam gerek.
Lütfen, Leon. Sesimi kesme. Lütfen, beni dinle.
Son mesajı göndermeden önce başparmağı havada kaldı.
Tanrım, bunu böyle söylemek istememiştim... Hamileyim.
Bekledi. İki gün. Hiçbir şey.
Bir mesaj daha, titreyen parmaklarla.
Bu senin.
Bir aydır biliyorum. Test yapacağım, kanıtlayacağım. Lütfen. Sana ihtiyacım var. Uyuyamıyorum. Ne yapacağımı bilmiyorum.
Tüm mesajları görüldü.
O küçük kelime ona umut verdi.
Ama cevap gelmedi.
Ve böylece, küçük kıvılcım yanmadan söndü.
Onu terk etti. Ne olduğunu biliyordu. Ve yine de terk etti.
İnanmak istemedi. Belki ona bir şey olmuştur—bir kaza ya da daha kötüsü.
Ama hayır. O bundan daha güçlüydü. Ve mesajlarını okumuştu.
Daha önce de yapmıştı, değil mi?
Onu sinir bozucu diye çağırırdı. Birçok kez mesajlarını görmezden gelirdi. Ama işler ciddiye bindiğinde hep yanındaydı ve onun her zaman yaptığı saçma şikayetleri görmezden gelirdi.
Ama o zamanlar önemli değildi. Aşık değillerdi.
Hayatı tehlikede değildi.
Şimdi öyleydi.
Son kez, utancı yutarak, tekrar yazdı:
Beni hiç sevdin mi? Bir kere bile? Söylediğinde—ciddi miydin?
Cevap anında geldi.
İki harf.
Bir kelime.
İki hayat sessizliğe gömüldü.
HAYIR.
Ve hepsi bu kadar.
Son umudu da kırıldı ve parçalandı.
Gözyaşları gelmedi. Artık değil.
Sadece öfke.
Ona karşı.
Dünyaya karşı.
Ailesine karşı.
Kendine karşı.
Bir daha asla umut etmeyeceğine söz verdi.
Bir daha asla güvenmeyeceğine. Bir daha asla sevmeyeceğine.
Bu dünyada her şey bir yanılsamadır.
