Bölüm 5

Jason devreye girer girmez, hedefli yorumlar birkaç saat içinde silinip süpürüldü. Taciz içerikli her arama ve mesaj kayda alındı, polise iletildi.

Sonuçlar beklediğim gibiydi; hepsi tek bir trol çiftliğine bağlanıyordu ve aynı şirket tarafından tutulmuştu. Talimatı kimin verdiğini tahmin etmeme gerek yoktu.

Ama o hesaplaşmaya daha vakit yoktu. Jason’ın bana verdiği projeler, ileri düzey pek çok disiplinin kesiştiği alanlara uzanıyordu. Yeni bir ortamın temposu dikkat dağınıklığına yer bırakmıyordu. Bu acımasız hız, kendi içinde bir armağandı.

---

O akşam, bir toplantıdan yeni dönmüştüm. Daha apartman kapısından içeri adımımı atmıştım ki telefon ekranım yandı.

Allen.

Bir an adında takılı kaldım, sonra açtım.

“Anne! Neredesin? Hemen eve gel de bana tost yap. Ayıcık şeklindeki kurabiyeler de—Barbara bir türlü beceremiyor, Hazel da nasıl yapılacağını bilmiyor. Sen geri gelip yapacaksın. Geri gel!”

Beni özlemiyordu. Ona yaptıklarımı özlüyordu.

Serin duvara yaslandım. Pencereden Sunlight City’nin gün batımı turuncu ve altın rengi yanıyordu—güzel, ama olduğum yerden tamamen ulaşılmaz.

“Allen, annen şu an uzakta çalışıyor. Tost istiyorsan Barbara biraz daha denesin. Ya da Hazel sana dışarıdan bir şey alsın.”

“İstemiyorum! Sadece seninkini istiyorum!” Sesi birden yükseldi. “Hemen eve gel! Hazel senin bilerek bizden kaçtığını söylüyor. Beni sevmediğini söylüyor!”

Hazel söylüyor.

Gözlerimi kapadım. Açtığımda, tutunmaya çalışan bir şey sonunda bırakmıştı.

“Allen, beni iyi dinle.” Sesim ona karşı hiç olmadığı kadar sakindi—ve daha uzaktı. “Artık her şey farklı. Ne zaman ararsan hep müsait olamayacağım. Bir şeye ihtiyacın olursa yanında olan insanlara söyle. Benim de işim var. Benim de hayatım var.”

Karşı tarafta kısa bir sessizlik oldu. Sonra koptu—çığlığa, ağlamaya, hızlı hızlı dökülen, keskin ve hedefi şaşmayan sözlere.

“Kötü anne! Kötü anne! Seni istemiyorum! Hazel her şeyde senden daha iyi! Sen bir hiçsin!”

Bu sözler yaralasın diye söylenmişti, ve yaraladı.

Hemen kapatmadım. Kaydı başlattım.

Allen’ın sesi kısılıp çatallaşana kadar bekledim. Bağırış ağlamaya döndü, ağlama mırıldanmaya indi—bitkin bitkin tekrarladığı tek şey kaldı: Hazel’i istiyorum. Sonra konuştum.

“Bittin mi? Tamam. Hoşça kal. Önemli bir şey olmadıkça arama.”

Aramayı bitirdim.

Ev tamamen sessizdi.

Yere oturdum ve uzun süre kıpırdamadan öyle kaldım.

Sonra WhatsApp’ı açtım, Dylan’ın sohbetini buldum ve kaydı gönderdim. Altına tek satır yazdım: Bay Hudson, oğlunuzun eğitimi biraz ilgi istiyor. Yapabileceğim her şeyi yaptım. Ben geri çekiliyorum.

Gönder.

Dylan’ın cevabı çabuk geldi—sesli mesaj. Her zamanki şeyi bekledim: suçlamalar, talepler, o kendine özgü, zorla bastırılan küçümseme tonu.

Ama mesaj açılınca sesi farklıydı. İçinde aciliyet vardı. İçini yaran, insanı kendine getiren türden.

“Allen yaralandı. Hastaneye gel. Hemen.”

Göğsüm sıkıştı. Onu doğrudan aradım.

“Neredesin?” Dylan’ın sesi kontrol altında tutulmuş bir öfkeyle gergindi. “Çocuk hastanesi. Allen merdivenlerden düştü. Kafasını çarptı.”

Bir an nefes alamadım. “Nasıl düştü? Ne kadar kötü?”

“Ne sanıyorsun?” Alayı keskinleşti. “Alnında yarık var. Gözlem için tutuyorlar. Doktor hafif sarsıntı ihtimali de var diyor. Ve bu, senin yüzünden.”

“Benim yüzümden mi?” İnanamayarak söyledim. “Dylan, günlerdir Sunlight City’deyim. Oğlun merdivenden düşmüş. Bu nasıl benim suçum olabilir?”

“Hazel dedi ki, seninle telefondan sonra Allen durmadan ağlamış. ‘Annem artık beni istemiyor’ deyip durmuş. Hazel sakinleştirememiş. Birden merdivenlere fırlamış, seni bulacağını söylemiş—Hazel peşinden koşmuş ama o sırada zaten düşüyormuş.”

Öfkesi sonunda kabuğunu kırdı. “Kendi çocuğunun güvenliğini silah gibi kullanacak kadar ileri gidebiliyor musun, Vivian? Daha ne kadar ileri gideceksin?”

Telefonu elimde kıpırdatmadan tuttum.

“Dylan. Gerçekten bunu yapabilecek biri olduğuma inanıyor musun?”

Kısa bir sessizlik.

“Bu konuyu tartışmak istemiyorum. Hastaneye gel. Sen onun annesisin. Yerın burası.”

“Geliyorum.”

Telefonu kapattım, bir sonraki uygun uçuşa baktım. Kalkışına iki saat kalan bir sefer buldum. Montumu ve çantamı kaptığım gibi koştum.

---

Uzun, uykusuz bir yolculuğun ardından şafak sökmeden Oceancrest Çocuk Hastanesi’ne vardım.

Koridor sessizdi; bembeyaz ve kıpırtısız.

Odalarının kapısını itip açtım.

Allen yataktaydı; yüzü bembeyaz, başı bandajlıydı, yine uyumuştu—ama uykusunda bile küçük alnında belli belirsiz bir çizgi vardı. Hazel yatağın yanında oturuyordu; bir eli, battaniyenin üstünde duran Allen’ın elinin üzerindeydi. Gözleri kızarmış, şişmişti.

Beni görünce gözlerini kırptı, sonra yüz ifadesi yumuşadı. “Vivian. Geldin.”

Dylan pencerenin önünde ayakta duruyordu. Kapının sesini duyunca döndü. İfadesi değişmedi. “Gerçekten geldin yani.”

İkisine de cevap vermedim. Doğruca yatağın yanına yürüdüm, gözlerimi Allen’ın yüzüne diktim.

Acı hiç uyarı vermeden geldi—bir anda, keskin bir biçimde; uyuşukluğun içinden bıçak gibi geçip gitti. O hâlâ benim oğlumdu. Alnına dokunmak için elimi uzattım, bandajı görünce durdum. Elim havada asılı kaldı.

“Doktor ne dedi?” Sesim pütürlü çıkmıştı.

Dylan konuşamadan Hazel cevap verdi. Kızarmış gözlerini kaldırıp şöyle dedi: “Hepsi benim suçum. Onu yeterince yakından izlemiyordum. Senin aramandan sonra kendine gelemedi—durmadan annesinin onu kötü bulduğunu, artık onu istemediğini söyledi. Ne yaptıysam sakinleştiremedim. Birden koştu, ‘Seni bulmaya gideceğim’ dedi—peşinden gittim ama merdivenlerin dibine çoktan varmıştı...”

“Hafif beyin sarsıntısı. Birkaç gün gözlem. Bu arada kafasına darbe yok.” Dylan’ın bakışları sabitti, ağır ağır üzerimdeydi. “Onun dediğini duydun. İçin rahatladı mı?”

Yavaşça doğruldum. Hazel’a döndüm.

“Hazel.” Sesim o kadar sakindi ki onun ağlaması bile durdu. “Allen’a benim onu kötü bulduğumu ve artık istemediğimi sen mi söyledin?”

Gözleri bir an titredi. Sonra kırgınlık yeniden yüzüne çıktı, hem de daha keskin. “Ben asla böyle bir şey söylemem. Onu rahatlatmaya çalışıyordum. Sana öyle demek istemediğini, sadece meşgul olduğunu söyledim.”

“Allen’la aramdaki konuşmayı kaydettim. Bay Hudson çoktan dinledi.” Bakışlarımı Dylan’a çevirdim. “Ona tek bir kötü söz söyledim mi?”

Dylan bir süre beni inceledi. Yüzünde bir şey yer değiştirdi—çok azdı ama fark ediliyordu. Tek kelime etmedi.

Bir süre sonra Dylan konuştu. “Allen uyanınca konuşuruz.”

---

Allen öğleye doğru kendine geldi.

Gözlerini açtı, yatağının yanında oturduğumu görür görmez yüzü düştü. “Git buradan. Seni istemiyorum. Hazel’ı istiyorum!”

Kımıldamadım. Dylan’a baktım.

“Allen.” Dylan’ın sesi ölçülü ve sertti. “Annenle böyle mi konuşulur?”

Allen azıcık geri çekildi ama bana bakışı değişmedi.

“Allen.” Dylan’ın tonu değişti—şimdi ciddiydi. “Bana tam olarak ne olduğunu anlatmanı istiyorum. Nasıl yaralandın?”

Soru havada asılı kaldı ve Allen’ın bakışları, tam arkamda duran Hazel’a kaydı.

Hazel hemen öne çıktı. “Bay Hudson, daha yeni uyandı. Şimdi bunlarla korkutmayalım.” Allen’a, alışılmış bir yumuşaklıkla döndü. “Korkma canım. Baban sadece ne olduğunu anlamak istiyor. Ona her şeyi söyleyebilirsin.”

Allen Dylan’a ve bana baktı. Sonra yüz ifadesi küçüldü, acınası bir hâl aldı ve ağlamaya başladı.

“Ben... Ben sadece annemin beni fark etmesini istedim. Önemli bir şey olmadıkça aramamamı söyledi. Ama eğer yaralanırsam, gelmek zorunda kalırdı. Özür dilerim baba, lütfen bana kızma...”

Hazel onu kendine çekti, alçak sesle yatıştırıcı sözler mırıldandı.

İçime bir soğuk yayıldı; kemiklerimin içine kadar işledi.

Beş yaşında bir çocuk bunu kendi kendine uydurmaz. O sözlerin nereden geldiğini, kemiklerime oturan bir kesinlikle biliyordum. Allen, Hazel’ın sana söylemeni söylediği şeyi mi söylüyorsun?

“Vivian.” Dylan’ın sesi düşüncelerimin arasına bıçak gibi girdi; öfke doluydu. “Kendi oğlunun güvenliğini, durumu manipüle etmek için kullandın. Kendini duyuyor musun? Hangi anne böyle bir şey yapar?”

Başımı kaldırıp ona baktım.