Bölüm 3

Benim Bakış Açım

Laboratuvardaki işimi toparlayıp Daniel’e bundan sonra ne yapacağını anlattığımda, eve vardığımda saat çoktan gece on biri geçmişti.

İkinci kattaki Allen’ın odasının ışığı hâlâ yanıyordu.

Saatler önce uyumuş olması gerekirdi. Göğsümde huzursuz bir his yükseldi. Yavaşça nefes alıp içeri girdim.

Girişin tam ortasına bir çift kırmızı, sivri burunlu topuklu ayakkabı bırakılmıştı—ince topuklu, şık stilettolar; sanki zaten oraya aitmiş gibi alanı kaplıyordu.

Salondan bir kadınla bir çocuğun gülüşmesi geliyordu.

Bir an olduğum yerde durdum, sonra o tarafa yürüdüm.

Loş ışığın altında Dylan, uzatılmış koltuğa yayılmış, rahat ve keyifli görünüyordu. Hazel, ipek sabahlığıyla onun yanında oturuyordu; aralarında bir kişinin daha oturabileceği kadar mesafe vardı. Allen, Hazel’ın kucağına kıvrılmıştı; başını onun göğsüne yaslamış, gözleri televizyon ekranına kilitli, hafifçe gülüyordu.

Bu manzara beni hazırlıksız yakaladı; yüzleşmeye hazır olmadığım bir şey gibiydi. Gereğinden biraz fazla oyalanıp kendimi içeri adım atmaya zorladım.

Ayak sesim üçünün de başını çevirmesine neden oldu. İlk Allen baktı. Beni görür görmez yüzündeki gülümseme silindi ve yerini saklamadığı bir şeye bıraktı—nefret dolu bir küçümseme.

“Niye geldin?”

Dylan da başını kaldırdı, kaşları hafifçe çatıldı. “Bu saatte.”

İkisini de umursamayıp doğrudan merdivene yöneldim. “Birkaç şey almaya geldim. İş seyahatine çıkıyorum.”

“İş seyahati mi?” Dylan’ın sesine kuşku karıştı. “Zaten laboratuvarda başını kaşıyacak vaktin yok, şimdi bir de şehir dışına mı çıkıyorsun?”

“Laboratuvarda olan bitenleri Bay Hudson’a rapor etmek zorunda değilim.” Arkama dönmedim.

“Dur bir dakika.” Dylan ayağa kalktı. “Allen alerjik reaksiyon yüzünden hastanelik oldu, sen gidip bir kere bile görmedin—hangi anne böyle davranır?”

Hangi anne?

Durup döndüm. “Gitsem ne değişecekti? Hazel’a buradan gitmesini mi isterdin? Onu o hâle sokanın senin hatan olduğunu kabul mü ederdin?”

Hazel hemen ayağa kalktı. Yüzünü görmeden önce sesi yetişti—yumuşak, yatıştırıcı, önceden hazırlanmış bir özrün ağırlığını taşıyan bir ses. “Vivian, lütfen Bay Hudson’ı suçlama. Bu tamamen benim hatam.” Gözleri bir anda doldu. “O pastanın içinde gluten olduğunu gerçekten bilmiyordum. Pastane her şeyin tamamen organik olduğunu söyledi—”

“Bilmiyordun öyle mi?” İçimden, gülüşe benzemeyen kısa bir ses çıktı. “Allen’ın anaokulundaki öğretmenleri bile onun ciddi bir gluten alerjisi olduğunu biliyor. Sen onun babasının baş asistanısın. Bu çocukla çoğu insandan daha fazla vakit geçirdin. Sen bilmiyor muydun?”

“Ben Hazel’a söyledim,” diye araya girdi Dylan, sesi sinirliydi. “O gün çok baskı altındaydı, aklından çıkmış. Herkes bazen hata yapar.” Ama sen sırf inattan hastaneye bile gelmedin. Ne zaman bu kadar küçük hesapçı oldun, Vivian?”

Beş yıllık kocam olan bu adama baktım; bu gece, ilk kez, yüzü bana bir yabancı gibi geldi.

“Ben mi küçük hesapçıyım?” Sözlerimi yumuşak söyledim, ama yıllardır içimde biriken duygu kapağı açılmış gibi kıpırdanmaya başladı. “Dylan, Allen herkesin önünde bana defol git dedi. Üstüme yemek fırlattı. Sen onu azarlamadın—benim fazla alıngan olduğumu söyledin.” Şimdi senin ihmalin ve asistanının dikkatsizliği yüzünden hastanelik oluyor, bir de küçük hesapçı olan ben miyim?”

“Aslında ne istiyorsun?” Siniri artık açıkça ortadaydı. “Hazel özür diledi. Allen iyi. Bunu daha ne kadar uzatacaksın?”

“Onun bu evden çıkmasını istiyorum.” Yavaşça, kelime kelime söyledim. “Hemen.”

Odaya kısa bir sessizlik çöktü.

Sonra Allen, Hazel’ın kollarından kurtuldu, ayakkabısız halde koltuktan atladı ve beni tüm gücüyle itti.

“Sen git! Burası benim evim! Hazel’a öyle konuşamazsın!”

Hazır değildim. Sendelendim, geri doğru savruldum; belimin altı merdiven korkuluğunun kenarına tok ve ağır bir darbeyle çarptı.

Allen! Sesim, engellemeye fırsat bulamadan yükseldi. Ben senin annenim. Annene böyle mi davranılır?

Söylediklerimde bir şey, onun tamamen kontrolünü kaybetmesine neden oldu. Sehpanın yanına atıldı, cam meyve kâsesini kapıp doğruca bana fırlattı.

Defol! Sen kötü birisin!

Yana doğru sıyrıldım. Kâse arkamdaki duvara çarpıp paramparça oldu; cam kırıkları her yana saçıldı. Düşerken keskin bir parça çıplak koluma takıldı. Kan hemen fışkırdı.

Hazel hızla odayı geçti, Allen’ı kollarının arasına çekti. Sanki onu bir tehdide karşı koruyormuş gibi kendini onunla benim arama siper etti. Sorun yok. Ben buradayım. Güvendesin. Sonra dönüp bana baktı; yüzü kınayan bir ifadeye büründü. Vivian, ona böyle yüklenemezsin. O daha çocuk. Doğrusunu bilmiyor. Biraz anlayış gösteremez misin?

Dylan yanımıza geldi. Önce Allen’ın iyi olup olmadığına baktı, ancak ondan sonra dikkatini bana çevirdi. Kolumdaki kanı görünce kaşlarını çattı. Beş yaşında, dedi. Beş yaşındaki bir çocukla niye didişiyorsun? Ne yaptığını bilmiyor. Sen biliyor musun?

Kolumdaki ince yarığa baktım. Kan, derimin çizgisi boyunca yavaşça yayılıyor; solgun tenin üzerinde parlak kırmızı bir iz bırakıyordu.

Allen’ın üç yaşındayken parkta çok hızlı koşup dizini yaraladığı anı düşündüm. Aklım başımdan gitmiş halde onu kucağıma alıp acile koşturmuştum. Pansuman yapılırken acıyla tekmelemiş, ayağı çenemin altına gelmişti. Benim ilk refleksim ayağına bir şey oldu mu diye bakmaktı.

O zamanlar öyleydi.

Şimdi ise kendi oğlum yüzüme doğru cam bir kâse fırlatmıştı ve kocam, kişisel sorumluluğun ne demek olduğunu anlayıp anlamadığımı sorguluyordu.

Haklısın. Sözleri alçak bir sesle tekrarladım. Sonra, beklenmedik bir şekilde, güldüm. Ne yaptığımı bilmiyorum.

Çömeldim ve yerdeki cam parçalarını tek tek toplamaya başladım.

Ne yapıyorsun? diye sordu Dylan.

Temizliyorum. Kimse üstüne basmasın. Başımı kaldırmadım. Ellerim sanki otomatikmiş gibi hareket ediyordu.

Tırtıklı bir kenar parmağımın ucunu yakaladı. Kan beyaz mermer zemine damladı; solgun yüzeyin üzerinde capcanlı duruyordu. Hiçbir şey hissetmedim. Devam ettim.

Hazel, Allen’ı merdivenlere doğru yönlendirdi; sesi yumuşaktı. Hadi seni temizleyelim, olur mu canım? Allen yanımdan geçti. Tam yanımdan geçerken bir an durup kısa, küçümseyen bir ses çıkardı.

Son cam parçalarını da topladım, ayağa kalktım, çöpe attım ve parmağıma kâğıt peçete bastırdım. Kan birkaç saniyede peçeteyi sırılsıklam etti.

İlk yardım çantası televizyon dolabının altında. Dylan’ın sesi arkamdan geldi. Sert. İsteksiz. Kıpırdamadı.

Cevap vermedim. Üst kata çıktım.

Nereye gidiyorsun? Peşimden geldi.

Eşyalarımı almaya. Sana söyledim, iş için seyahatim var.

Ebeveyn yatak odasına vardım ve kapı koluna uzandım. Kilitliydi.

Dönüp ona baktım. Anahtar nerede?

Dylan’ın yüz ifadesi neredeyse belli belirsiz değişti. Hazel son zamanlarda iyi uyuyamıyor. Üst kattaki misafir odasına sokak gürültüsü geliyor. Şimdilik onu ebeveyn odasına aldım.

İçimden bir anlığına hava çekilmiş gibi oldu.

Ben hâlâ yasal olarak onun karısıydım. Hazel ise çoktan benim yatak odamda yatıyordu.

Ne kadar da hızlı, ne kadar da pratik.

Kapıyı aç. Eşyalarımı almam lazım. Kavga edecek hâlim kalmamıştı.

Dylan’ın çenesi gerildi. Hazel ebeveyn odası çok dağınık dedi. Bonnie’ye eşyalarını aşağıdaki depo odasına taşıttım.

Tamamen ona döndüm.

İçgüdüsel olarak yarım adım geri çekildi.

O an gözlerimde ne gördüğünü anladım; ne öfke, ne keder. Yalnızca çok soğuk, çok derin bir sessizlik.

Dylan, dedim. Nereden geldiğini bilmediğim bir gülümseme dudaklarımda belirdi. Sen gerçekten acayipsin.

Dudaklarını birbirine bastırdı. Bir şey söylemedi.

Bu evde bir saniye daha kalmak istemiyordum. Döndüm, tekrar aşağı indim; adımlarım pek de sağlam değildi.

Dylan peşimden geldi. Sesi bir uyarı taşır gibi alçaldı. Yeter artık, Vivian.