¿Diez millones de dólares?
—Por fin, señorita Fisher, nos ha honrado con su presencia. Ya estaba empezando a pensar que había decidido plantarnos.
La mujer de aspecto sofisticado anunció eso en cuanto entré en la sala.
Su voz era suave, pulida y con el justo matiz de diversión para que la frase sonara a la vez como una broma y una advertencia.
Caminé hacia la mesa, observándola.
Iba impecablemente vestida con un cuello de tortuga blanco metido con pulcritud dentro de unos pantalones de traje negros a la medida, de esos que sientan tan perfecto que parecen hechos por encargo. Su saco colgaba flojo del respaldo de su silla, y cada detalle en ella gritaba dinero, disciplina y poder.
Le ofrecí una sonrisa pequeña y controlada antes de sentarme.
—Claro que no. Aunque su cita fue bastante improvisada, mi secretaria no quería hacerla esperar, y yo tampoco. Tenía que venir y asegurarme de escucharla. Los negocios son los negocios, al fin y al cabo, ¿no?
Mientras hablaba, mi mirada se deslizó un instante hacia los tres hombres sentados a su lado.
Intimidaban de un modo que parecía casi deliberado.
Trajes oscuros.
Gafas oscuras.
Expresiones rígidas.
El tipo de hombres que parecían entrenados para no hablar a menos que fuera absolutamente necesario.
Había algo en ellos que me inquietaba.
—Sí, lo son —respondió ella con suavidad—. Así que iré directo al grano. Por cierto, soy la señorita Emily Stephen.
En sus labios apareció la más leve sombra de una sonrisita.
Asentí y me recosté en la silla, analizándola con más atención.
Se movía con la seguridad de alguien acostumbrada a que le obedezcan.
Profesional.
Aguda.
Controlada.
Pero ¿por qué estaba tan desesperada por verme?
¿Qué quería exactamente que no pudiera esperar hasta el lunes?
En cuanto a la moda, ya se veía impecable.
—Muy bien, entonces —dije, sacando la libreta del cajón y tomando mi pluma—. Ahora que ya nos presentamos, vayamos a los negocios.
Emily asintió y sacó su iPod.
—Antes que nada, quiero disculparme por la reunión improvisada —empezó, aunque la diversión en sus ojos sugería que no lo lamentaba ni un poco—. Pero no puedo evitar decir que no me arrepiento de molestarla, porque sé que usted no se arrepentirá cuando escuche lo que tengo que decir.
Hizo una pausa, dejando que las palabras se asentaran.
—Lo que estoy a punto de decir es muy importante, y no puedo enfatizarlo lo suficiente.
Me quedé en silencio, esperando.
—Hace poco me encontré con su perfil y me intrigó. Luego vi sus diseños en Vogue, y debo admitir que quedé impresionada. Estilizó a los modelos, tanto hombres como mujeres, de manera impecable, pero lo que de verdad captó mi atención fue cómo manejó la moda masculina.
Sus ojos se afilaron mientras hablaba.
—Usted contó historias con esos atuendos, señorita Fisher. Cada traje, cada esmoquin, cada prenda casual transformaba al modelo en alguien completamente distinto. Cada look llevaba una identidad propia, un ánimo, una narrativa. Eso es talento.
Su mirada se clavó en la mía.
—Y ese es el talento que queremos.
Fruncí ligeramente el ceño.
Su elogio era halagador —muy halagador—, pero también me dejaba confundida.
¿Cuál era exactamente su punto?
¿Qué quería de mí?
Y, más importante aún, ¿por qué estaba tan enfocada en el estilismo masculino?
Me aclaré la garganta.
—Me halaga su elogio, pero no puedo evitar preguntarme qué quiere exactamente que haga. ¿Quiere que la estilice de alguna forma o…?
—Oh, no.
Me interrumpió casi de inmediato.
—No necesito que me estilice a mí.
Una sonrisa lenta le curvó los labios.
—Sin embargo, sí necesito que estilice a alguien muy importante. Podría haberle encargado este trabajo a cualquiera, incluso a su estilista personal actual, porque sí, ya tiene uno. Pero decidí traérselo a usted.
Me quedé inmóvil.
Ahora esto se estaba poniendo interesante.
—Esta es alguien que ya tiene un sentido de la moda impecable —continuó—. Alguien que ha ganado premios al mejor vestido en eventos que no podrían importarle menos.
Uno de los hombres a su lado se movió apenas, pero no dijo nada.
—¿Y lo divertido? —añadió—. Que se viste él mismo.
Se recostó con elegancia.
—Y de lo más despreocupado, además.
Solté una respiración silenciosa.
Todavía no tenía idea de adónde iba todo esto.
—Pero sé lo que probablemente estás pensando —dijo—. ¿Por qué alguien con tanta experiencia en moda necesitaría un estilista personal?
Su sonrisa torcida se acentuó.
—Ahí es donde entras tú.
Apreté un poco más el bolígrafo.
—Quiero que te conviertas en la estilista personal exclusiva de mi jefe.
Las palabras cayeron con más peso del que esperaba.
—Soy su secretaria —continuó—, y me encargó que buscara a alguien. Para ser sincera, no fue idea suya al principio. Su equipo de relaciones públicas insistió.
Su tono se volvió más serio.
—Estamos trabajando en un proyecto muy importante. Alguien extremadamente cercana a él está lanzando una nueva marca de moda masculina, y prácticamente le suplicó que ayudara a dar a conocer la colección. Él aceptó, aunque de muy mala gana.
Cruzó una pierna sobre la otra.
—Ahora necesitamos a alguien con suficiente experiencia para vestirlo, porque esta nueva marca no encaja exactamente con su estética habitual.
Fruncí el ceño.
—No quiero interrumpirte, pero ¿cuál es exactamente su estilo normal?
Los labios de Emily se curvaron en una sonrisa de quien sabe algo.
—Serio. Profesional. Oscuro. Inaccesible.
Algo en la manera en que lo dijo hizo que las palabras se quedaran flotando en el aire.
—Pero este lanzamiento requiere algo totalmente distinto. Más relajado. Más cercano.
Su expresión se afiló.
—Nos preocupa que no combine bien con su personalidad naturalmente… esnob.
Casi sonreí ante eso.
—Así que necesitamos a una profesional —continuó—. Alguien capaz de hacer posible lo imposible. He visto tu trabajo, señorita Fisher. Eres apasionada, detallista y talentosa. Creo que eres la indicada.
Se inclinó ligeramente hacia adelante.
—Esta persona es muy, muy importante.
Me quedé en silencio un momento, sopesando sus palabras.
Entonces, una cosa destacó.
—Mencionaste exclusividad.
Entrelacé las manos sobre el escritorio.
—¿Qué tan exclusiva estamos hablando?
Su expresión se volvió seria.
—Necesitamos que seas su estilista personal durante un período de un año para dar a conocer la marca como se debe. Por exclusiva, quiero decir exactamente eso: durante ese período, solo lo vestirás a él.
Me quedé mirándola.
Por un momento, estuve segura de que había escuchado mal.
—¿Esperas que ponga en pausa a todos mis otros clientes durante un año entero solo para vestir a una persona?
Mi voz se endureció.
—¿Cómo es eso siquiera remotamente posible? Ni siquiera sé quién es ese hombre.
—Lo conocerás el lunes —dijo con calma—. Hoy no pudo venir.
Sostuvo mi mirada.
—Mira, sé que esto suena una locura, pero esto podría ser el gran salto en tu carrera.
Bajó la voz.
—Él es muy importante. Muy popular. Si haces un trabajo excepcional y te deja una reseña favorable, tu historial profesional cambiará de la noche a la mañana.
Dejó que el silencio se alargara.
—Podría convertirse en el mayor impulso de tu vida.
Lentamente junté las manos y la miré de frente.
—Si voy a dedicar un año entero de mi vida a este cliente “importante”…
Hice una pausa deliberada.
—¿Cuánto exactamente me van a pagar?
Por primera vez desde que empezó la reunión, Emily sonrió de verdad.
La expresión era afilada, casi peligrosa.
—¿Qué dices —dijo despacio— de diez millones de dólares?
