Cliente presidencial...

—Oh, no. Esto no puede estar pasando ahora mismo. Clara, esto es exactamente lo que me dijiste que no iba a pasar. Me aseguraste que hoy no habría más reuniones. Estoy agotada, esto no estaba en mi agenda y odio que me agarren desprevenida. Lo sabes. Tú y yo lo sabemos.

Mi voz se elevó con cada palabra mientras recorría de un lado a otro mi oficina, con los tacones repiqueteando con fuerza contra el piso pulido. Clara acababa de informarme que se suponía que debía estar en otra reunión ahora mismo, y Mia tuvo que disculparnos.

Otra reunión.

Solo esas palabras hicieron que la irritación se me metiera bajo la piel. Esto no era lo que habíamos acordado. Se suponía que no habría más citas hoy. Ya tenía toda la tarde organizada en mi cabeza. Había planeado ir al club con Mia, y si esto se alargaba un minuto más, llegaría tarde.

Clara se acercó hacia mí, ansiosa, retorciéndose las manos.

—Sé que surgió de improviso y lo siento muchísimo —dijo rápido—. No debí aceptarla, pero todo pasó en el momento. Llamaron a última hora y insistieron en que era extremadamente importante. Sonaban impacientes y, para cuando vi el correo, ya estaban aquí, así que realmente no tenía opción. Parece que es la primera vez que trabajan con nosotros, y no quería que diéramos una mala primera impresión. Prometieron que era urgente y que la reunión sería lo más breve posible.

Dejé de caminar y me volví para encararla.

—Ay, por favor. No me vengas con esa mierda, Clara.

Las palabras me salieron más frías que el hielo.

—Conoces mi ética de trabajo. Sabes cuánto detesto las reuniones improvisadas. No estoy preparada para esto, y ni siquiera sé qué tipo de clientes son, por el amor de Dios. ¿Qué esperabas exactamente que hiciera? ¿Entrar a esa sala a ciegas y sentarme ahí mientras me dicen lo que quieren? No sé quiénes son, a qué se dedican ni qué tipo de contrato traen a la mesa. Esto no está bien, Clara. La arruinaste. Esta vez sí la arruinaste en serio.

Sus dedos se enredaron nerviosos mientras miraba su reloj de pulsera.

—Han estado esperando treinta minutos, señora —dijo en voz baja—. Lo siento de verdad. Sé que esto no se manejó bien, pero tal vez podría al menos escucharlos. Parecían clientes muy importantes.

Solté una exhalación seca.

—No se trata de lo que parecían, Clara. Se trata de que no estoy preparada para esta reunión.

Me crucé de brazos con fuerza sobre el pecho.

—Todos mis clientes son importantes para mí, sin importar lo pequeño que sea su contrato. Tú, más que nadie, deberías saberlo a estas alturas. Simplemente no tengo ganas de otra reunión.

Se me ocurrió una idea y me volví hacia mi escritorio.

—Bien. Haz esto en su lugar. Sustitúyeme. Entra tú por mí y diles que estoy ocupada. Eso debería darnos un poco de tiempo.

Volví a mi silla y me senté, asintiendo para mí misma.

Sí.

Eso sería mejor.

Al menos me daría algo de margen.

Tal vez entonces todo este desastre se sentiría menos como un desastre.

Por alguna razón, hoy estaba especialmente irritable. No era que no supiera qué decir en una reunión. Había pasado años dominando el arte de la conversación, la persuasión y la negociación.

Era lo de la emboscada, de golpe y por sorpresa.

Ya había acomodado mi día en la cabeza. Ya había cerrado la oficina mentalmente por la tarde.

Y ahora esto.

Clara vaciló.

—Me temo que no podemos hacer eso, señora.

Levanté la mirada hacia ella lentamente.

—¿Cómo que no podemos?

Su voz bajó todavía más.

—Te pidieron específicamente a ti. No sé por qué, pero la mujer insistió en que tenías que estar presente. Me ofrecí a cubrirte porque sé cuánto odias que te agarren desprevenida, pero se negó. Dijo que esto no es solo una cita de moda. Lo llamó un asunto serio. Pregunté si podían regresar el lunes, pero insistió en que era urgente. Dijo algo de que tenían un presupuesto de tiempo. No estoy del todo segura de qué significa eso.

La miré, incrédula.

—Y aun así aceptaste una reunión exclusiva sin avisarme primero.

Mi voz era baja ahora, lo que de algún modo lo hacía peor.

—Dime, Clara… ¿a ti cómo te suena eso, exactamente?

Sabía que estaba siendo dura con ella.

Quizá más dura de lo necesario.

Pero tenía que serlo.

Esta empresa no había llegado tan lejos porque yo dejara pasar las cosas.

Los errores ocurrían, sí, pero esto no era un descuido menor.

Era una ruptura de la estructura.

—Necesitas ser más cuidadosa y más profesional —dije con firmeza—. Una cita es una cita. Todos tienen que tener una. Nadie puede entrar aquí y exigirme acceso a mí porque dicen que es urgente o porque están trabajando con algún misterioso presupuesto de tiempo.

Me incliné apenas hacia adelante.

—Este lugar tiene reglas, Clara. Reglas que existen por una razón. Merecen cumplirse, y se van a respetar.

Su rostro se descompuso.

—Esta tiene que ser la última vez que pase algo así. La última.

Dejé que el silencio se asentara antes de continuar.

—Estás aquí como pasante. Si no corrijo errores como este, entonces estaría fallando en enseñarte lo básico para ser una secretaria de verdad.

Exhalé despacio.

—Ahora ve a decirles que estaré ahí en cinco minutos.

Ella asintió rápido y salió de la oficina.

En cuanto la puerta se cerró tras ella, dejé caer la cara entre las manos y solté un suspiro largo, agotado.

Dios, estaba cansada.

La idea de soportar otra reunión larga y posiblemente dolorosa hizo que la fatiga me presionara todavía más contra el cráneo.

Que no se malinterprete: me encantaba trabajar.

Me encantaba lo que había construido.

Nadie podría llamarme floja.

¿Pero las reuniones improvisadas?

Esas eran mi punto débil.

Yo funcionaba como una máquina hecha de orden, y en el momento en que ese orden se alteraba, algo dentro de mí se tensaba.

Me hacía sentir desorganizada e inquieta.

Como la oscuridad colándose por debajo de una puerta perfectamente cerrada.

Tomé el celular y le mandé un mensaje rápido a Mia, diciéndole que me quedaría una hora extra en la oficina y que quizá llegaría tarde para arreglarme.

Cuando terminé, me levanté de la silla y salí de mi oficina en busca de la sala de juntas.

El pasillo se sentía inusualmente silencioso.

La luz tenue proyectaba sombras largas sobre las paredes, haciendo que todo el piso se sintiera más pesado, como si el edificio mismo contuviera la respiración.

Cuando llegué a la sala de juntas, me detuve afuera de la puerta.

Por un momento, simplemente me quedé ahí, con una mano en la manija pulida, obligándome a respirar.

Contrólate, Ana.

Solo esperaba que esta reunión fuera tan rápida y contundente como el desayuno que había tenido esa mañana.

Con una inhalación para estabilizarme, empujé la pesada puerta y la abrí.

Esperaba lo de siempre.

Un cliente estándar.

Una consulta con un diseñador.

Quizá un ejecutivo exigente con un gusto difícil.

En cambio, la escena que me recibió me dejó helada.

Tres hombres impecablemente vestidos ocupaban la sala, todos con trajes oscuros perfectamente entallados que se veían casi demasiado caros como para tocarlos. Su presencia llenaba el espacio con una autoridad inquietante, de esas que no necesitan anunciarse.

A un lado de ellos estaba sentada una mujer elegante, erguida y serena, con una expresión indescifrable.

El aire de la sala se sentía distinto. Más oscuro. Más pesado. Peligrosamente inmóvil.

El corazón me dio un brinco.

Un escalofrío extraño me recorrió la espalda y, por un momento absurdo, mi mente se fue a un lugar imposible.

¿Podía ser?

¿Era el propio presidente del país mi cliente?