Capitolo 2

Mi sfilai la fede nuziale senza dire una parola e la posai sul tavolo. Quel gesto diceva tutto. Avevo finito di rispettare i voti che avevo pronunciato all’altare.

Dio solo sa con quanta ferocia ho lottato per tenermelo stretto e salvare quello che c’era tra noi. Gli ho dato ogni briciolo del mio amore e ogni possibilità che potevo. Non è bastato a tenerci insieme, ma posso andarmene con la pace nel cuore, sapendo che non ho mai smesso di lottare per lui finché non mi è rimasto più niente da dare.

«Ricordatelo, Grey: il karma ha uno strano modo di tornare a farsi vivo. Tuo padre ha lasciato tua madre per una donna più giovane. Ora tu stai lasciando me per una fiamma del passato. Mi chiedo…» Lanciai un’occhiata oltre la spalla, incrociando per l’ultima volta il suo sguardo tempestoso. «Per chi ti lascerà Natalia?»

Senza aspettare una risposta, uscii, chiudendomi la porta alle spalle con una calma definitiva.

Marciai verso il parcheggio, dove mi aspettava la macchina, aprii lo sportello e mi infilai al posto di guida.

Nello specchietto retrovisore vidi Grey irrompere fuori dal ristorante e dirigersi verso di me. La sua figura alta si muoveva rapida, quasi correndo. Per un istante, il cuore mi balzò nel petto come un traditore.

Ma ormai lo sapevo. Non mi stava inseguendo perché mi amava o perché voleva salvare il nostro matrimonio. Probabilmente era furioso per le mie parole d’addio su Natalia.

Infilai la chiave nel quadro con le mani tremanti e misi in moto. Quel rumore parve spingere Grey ad accelerare.

«Lily!» La sua voce attraversò il parcheggio. «Lily, aspetta!»

Inserii la retromarcia e me ne andai. Un ultimo sguardo nello specchietto laterale colse il volto di Grey. La sua espressione era un miscuglio di rabbia e qualcos’altro — forse rimpianto. Ma non importava più. Quattro anni di matrimonio, innumerevoli ricordi e un figlio morto dopo, lui aveva fatto la sua scelta.

Il ristorante si rimpicciolì nel retrovisore. Grey divenne un puntino, poi scomparve del tutto quando mi immettei sulla strada principale.

La vista mi si offuscò di nuovo e sbattei in fretta le palpebre. L’ultima cosa di cui avevo bisogno era fare un incidente. Un solo schianto aveva già distrutto la mia famiglia. Non avrei lasciato che un altro si prendesse anche la mia vita.

Il telefono cominciò a squillare dentro la borsa. Non avevo bisogno di guardare chi fosse per sapere che era Grey, probabilmente per chiamarmi e urlarmi contro.

Premetti l’acceleratore. Non avevo una meta precisa. Casa era l’ultimo posto in cui volessi andare. Ogni angolo della casa che condividevo con mio marito era pieno di ricordi di lui e del mio bambino morto. Varcare quella soglia avrebbe solo riaperto ferite che non si erano mai davvero rimarginate.

Alla fine, l’unico posto che mi venne in mente fu la casa di mia madre.

Il tragitto passò in una nebbia. A un certo punto, quel trillo incessante si fermò finalmente, ma il silenzio che seguì fu soffocante allo stesso modo. Sedici chiamate perse. Tutte, una per una, da parte di Grey.

Presto comparve il vecchio albero davanti alla casa della mia infanzia. Era lo stesso che scalavo da bambina, sbucciandomi le ginocchia e facendola preoccupare. Ora, a ventitré anni, ero spezzata in modi che nessun cerotto avrebbe potuto aggiustare.

Appena entrai nel vialetto, scesi dalla macchina di scatto e mi affrettai verso la porta d’ingresso. Armeggiando con la mia chiave di scorta, alla fine la aprii e mi precipitai dentro.

Celine, l’infermiera che si prendeva cura di mia madre, mi stava già aspettando in soggiorno. Nel momento in cui mi vide varcare la porta, si alzò dal lungo divano vittoriano.

«Come sta la mamma?» Le parole mi si bloccarono in gola mentre l’angoscia mi serrava il petto. Combatteva da tanto tempo contro la malattia e, giorno dopo giorno, sembrava allontanarsi sempre di più. I medici le avevano dato al massimo sei mesi, ma lei si rifiutava di smettere di lottare.

«Ha avuto una mattinata difficile, Lily. Il nuovo farmaco sta mettendo a dura prova il suo organismo. Ha dormito per quasi tutta la giornata.» Celine non riuscì a trattenere le lacrime che le brillavano agli angoli degli occhi. Era l’infermiera privata di mia madre da anni. Erano così legate che trattava la mamma come se fosse sua, e io ero come una sorella per lei.

Annuii, con la gola tanto stretta che mi faceva male perfino respirare. Proprio oggi, fra tutti i giorni possibili, avevo bisogno di mia madre più che mai, eppure forse non sarebbe stata nemmeno abbastanza cosciente da parlarmi. Era come se la vita provasse piacere ad affondare il coltello ancora di più quando già stavo sanguinando.

«Però ha chiesto di te,» aggiunse Celine con dolcezza. «Anche nel sonno, continua a chiamare il tuo nome.»

Mi si formò un nodo in gola.

«Salgo a vedere come sta. Grazie per esserti presa cura della mamma, anche se oggi dovrebbe essere il tuo giorno libero.»

Celine scosse la testa con un piccolo sorriso. «Te l’ho già detto, Lily. Mi prenderei comunque cura di lei, anche se non mi pagassi.»

«Grazie. Sei davvero un angelo. Non so cosa farei senza di te.»

Lei si protese verso di me e mi strinse la mano con fare rassicurante, poi raccolse la sua borsa.

«Andrà tutto bene,» disse piano.

Riuscii ad abbozzare un debole sorriso. «Fa’ buon viaggio per tornare a casa. E non dimenticare di allacciare la cintura.»

«Promesso,» rispose Celine con un cenno del capo. «Ci vediamo domani, Lily.»

Dopo un ultimo sguardo rassicurante, Celine si avviò verso la porta e la chiuse piano alle sue spalle.

Rimasi per un momento nel soggiorno vuoto, a fissare tutte le foto di famiglia appese alle pareti. Ce n’era una di me e della mamma. Quando i miei occhi si posarono su un’altra, scattata il giorno del mio matrimonio, distolsi subito lo sguardo.

Facendo un respiro profondo, salii le scale. Quando arrivai davanti alla porta familiare della stanza di mia madre, il cuore mi martellava così forte da farmi male.

Posai la mano sulla maniglia, ma non riuscii a trovare il coraggio di abbassarla. Un pensiero terrificante mi inchiodò sul posto. E se, aprendo la porta, l’avessi trovata morta?

Il pensiero di perderla era come se qualcuno mi stesse stritolando il cuore in un pugno.

Una lacrima mi scivolò lungo la guancia. La richiesta di divorzio di Grey non mi aveva spezzata abbastanza da farmi piangere. In qualche modo ero riuscita a tenermi insieme. Ma l’idea di aprire quella porta e trovare la mamma scomparsa mi fece crollare del tutto. Era l’unica famiglia che mi fosse rimasta. Perdere lei avrebbe significato perdere il mio intero mondo.

Alla fine, raccolsi abbastanza coraggio e abbassai la maniglia. La porta si spalancò, rivelando un letto vuoto.

Lo shock mi colpì come un fulmine e corsi subito nella stanza a cercarla.

E se fosse caduta dal letto?

Quel pensiero agghiacciante mi fece crollare in ginocchio. Guardai sotto il letto, con il battito che mi rimbombava nelle orecchie, ma di lei non c’era traccia.

Poi mi colpì un’altra possibilità terribile. E se fosse andata in bagno e fosse scivolata? Mi precipitai verso il bagno e spalancai la porta.

Era vuoto.

«Mamma?» chiamai, con la voce tremante. Mi rispose soltanto il silenzio.

Dov’era?