Dez milhões de dólares?

“Finalmente, senhorita Fisher, você nos deu o prazer da sua presença. Eu já estava começando a achar que você tinha desistido da gente.”

A mulher de aparência sofisticada anunciou isso no exato momento em que eu pus os pés na sala.

A voz dela era macia, polida, com um toque de diversão na medida certa para a frase soar ao mesmo tempo como piada e aviso.

Eu caminhei até a mesa, reparando nela.

Ela estava impecável: uma gola alta branca, bem colocada por dentro de uma calça social preta de alfaiataria, daquelas que vestem tão perfeitamente que parecem feitas sob medida. O blazer dela estava jogado, displicente, no encosto da cadeira, e cada detalhe gritava dinheiro, disciplina e poder.

Eu lhe ofereci um sorriso pequeno e contido antes de me sentar.

— Claro que não. Mesmo com esse compromisso marcado em cima da hora, a minha secretária não quis deixar vocês esperando — e eu também não. Eu precisava vir e garantir que ia ouvir o que você tinha a dizer. Negócio é negócio, afinal, não é?

Enquanto eu falava, meu olhar correu por um instante até os três homens sentados ao lado dela.

Eles intimidavam de um jeito que parecia quase proposital.

Ternos escuros.

Óculos escuros.

Expressões rígidas.

O tipo de homem que parece ter sido treinado para não abrir a boca a menos que seja absolutamente necessário.

Alguma coisa neles me deixou desconfortável.

— É, é sim — ela respondeu, com a mesma suavidade. — Então vamos direto ao ponto. Aliás, eu sou a senhorita Emily Stephen.

Havia o menor traço de um sorrisinho nos lábios dela.

Eu assenti e me recostei na cadeira, observando-a com mais atenção.

Ela se comportava com a confiança de quem está acostumada a ser obedecida.

Profissional.

Afiada.

Controlada.

Mas por que ela estava tão desesperada para me encontrar?

O que, exatamente, ela queria que não podia esperar até segunda-feira?

Até no jeito de se vestir, ela já era impecável.

— Certo, então — eu disse, pegando o caderno na gaveta e apanhando minha caneta. — Agora que as apresentações acabaram, vamos ao que interessa.

Emily assentiu e tirou o iPod da bolsa.

— Antes de tudo, eu quero pedir desculpas por ter marcado esse encontro de última hora — começou ela, embora a diversão no olhar deixasse claro que ela não se arrependia nem um pouco. — Mas não consigo deixar de dizer que não me arrependo de ter te interrompido, porque eu sei que você também não vai se arrepender quando ouvir o que eu tenho a dizer.

Ela fez uma pausa, deixando as palavras assentarem.

— O que eu vou dizer agora é muito importante, e eu não consigo enfatizar isso o bastante.

Eu permaneci em silêncio, esperando.

— Eu encontrei seu perfil recentemente e fiquei intrigada. Depois eu vi seus trabalhos na Vogue e, preciso admitir, fiquei impressionada. Você vestiu modelos homens e mulheres com perfeição, mas o que realmente chamou a minha atenção foi a forma como você trabalhou a moda masculina.

Os olhos dela ficaram mais atentos enquanto ela falava.

— Você contou histórias com aquelas roupas, senhorita Fisher. Cada terno, cada smoking, cada peça casual transformava o modelo em alguém completamente diferente. Cada visual tinha uma identidade própria, um clima, uma narrativa. Isso é talento.

O olhar dela se prendeu ao meu.

— E é esse talento que nós queremos.

Eu franzi levemente a testa.

O elogio era lisonjeiro — muito —, mas também me deixava confusa.

Qual era, exatamente, a intenção dela?

O que ela queria de mim?

E, mais importante, por que ela estava tão focada no styling masculino?

Eu pigarreei.

— Eu fico lisonjeada com os elogios, mas não consigo deixar de me perguntar o que, exatamente, você quer que eu faça. Você quer que eu te vista de algum jeito, ou…

— Ah, não.

Ela me interrompeu quase de imediato.

— Eu não preciso que você me vista.

Um sorriso lento curvou os lábios dela.

— Mas eu preciso, sim, que você vista alguém muito importante. Eu poderia ter passado esse trabalho para qualquer pessoa, até para o stylist pessoal dele — porque sim, ele já tem um. Mas eu escolhi trazer isso para você.

Eu congelei.

Agora sim a coisa estava ficando interessante.

“Estamos falando de alguém que já tem um senso de moda impecável”, ela continuou. “Alguém que já ganhou prêmios de mais bem-vestido em eventos pelos quais ele não poderia estar menos se importando.”

Um dos homens ao lado dela se mexeu de leve, mas não disse nada.

“E a parte engraçada?”, ela acrescentou. “Ele mesmo se veste.”

Ela se recostou com elegância.

“E com a maior naturalidade, ainda por cima.”

Soltei uma respiração baixa.

Eu ainda não fazia a menor ideia de onde aquilo ia dar.

“Mas eu sei o que você provavelmente está pensando”, ela disse. “Por que alguém tão experiente com moda precisaria de um stylist pessoal?”

O sorriso de canto dela se acentuou.

“É aí que você entra.”

Minha mão apertou um pouco mais a caneta.

“Eu quero que você se torne a stylist pessoal exclusiva do meu chefe.”

As palavras pesaram mais do que eu esperava.

“Eu sou a secretária dele”, ela continuou, “e ele me encarregou de encontrar alguém. Para ser sincera, a ideia nem foi dele no começo. A equipe de PR dele insistiu.”

O tom dela mudou, ficando mais sério.

“Estamos trabalhando num projeto muito importante. Uma pessoa extremamente próxima a ele vai lançar uma nova marca de moda masculina, e ela praticamente implorou para que ele ajudasse a divulgar a coleção. Ele aceitou, embora bem a contragosto.”

Ela cruzou uma perna sobre a outra.

“Agora precisamos de alguém experiente o bastante para montar os looks dele, porque essa nova marca não é exatamente a estética que ele costuma usar.”

Eu franzi a testa.

“Não quero te interromper, mas qual é exatamente o estilo normal dele?”

Os lábios de Emily se curvaram num sorriso de quem sabia.

“Sério. Profissional. Escuro. Inacessível.”

Havia algo na maneira como ela disse aquilo que fez as palavras ficarem pairando no ar.

“Mas esse lançamento exige algo totalmente diferente. Mais leve. Mais acolhedor.”

A expressão dela ficou mais dura.

“Estamos preocupados porque talvez isso não combine muito bem com a personalidade naturalmente… esnobe dele.”

Quase sorri com isso.

“Então precisamos de uma profissional”, ela continuou. “Alguém que consiga tornar o impossível possível. Eu vi o seu trabalho, senhorita Fisher. Você é apaixonada, detalhista e talentosa. Eu acredito que você é a escolha perfeita.”

Ela se inclinou um pouco para a frente.

“Essa pessoa é muito, muito importante.”

Fiquei em silêncio por um instante, avaliando o que ela tinha dito.

Então uma coisa se destacou.

“Você mencionou exclusividade.”

Juntei as mãos sobre a mesa.

“Que nível de exclusividade estamos falando?”

A expressão dela ficou séria.

“Precisamos que você seja a stylist pessoal dele por um período de um ano para divulgar a marca da forma adequada. Quando eu digo exclusiva, é exatamente isso — você vai atender só a ele durante esse período.”

Eu encarei Emily.

Por um momento, tive certeza de que tinha ouvido errado.

“Você espera que eu coloque todos os meus outros clientes em espera por um ano inteiro só para vestir uma pessoa?”

Minha voz ficou mais cortante.

“Como isso seria minimamente possível? Eu nem sei quem é esse homem.”

“Você vai conhecê-lo na segunda-feira”, ela disse com calma. “Ele não pôde vir hoje.”

Ela sustentou meu olhar.

“Olha, eu sei que isso parece insano, mas pode ser a virada da sua carreira.”

A voz dela baixou.

“Ele é muito importante. Muito popular. Se você fizer um trabalho excepcional e ele te deixar uma avaliação positiva, seu histórico profissional muda da noite para o dia.”

Ela deixou o silêncio se alongar.

“Pode ser a maior virada da sua vida.”

Eu juntei as mãos devagar e olhei diretamente para ela.

“Se eu vou dedicar um ano inteiro da minha vida a esse cliente ‘importante’...”

Parei de propósito.

“Quanto exatamente eu vou receber?”

Pela primeira vez desde que a reunião começou, Emily abriu um sorriso de verdade.

A expressão era afiada, quase perigosa.

“O que você me diz”, ela falou devagar, “de dez milhões de dólares?”