Capítulo 2 A Fábrica de Boatos
"Então..." disse Priya, sentando-se ao lado de Mia no banco com a energia peculiar de quem tinha passado a noite inteira a alimentar mexericos e já não se conseguia conter. "Está praticamente famosa agora."
"Não estou mesmo." disse Mia, sem desviar o olhar dos atacadores que atava com mais concentração do que o habitual.
"Um repórter mandou uma mensagem no chat da equipa, Mia. Sem querer. Isto é praticamente fama." disse Priya, sorrindo.
"Não é o tipo bom de fama". murmurou a Mia.
"Existe um tipo mau?" perguntou Priya, inclinando a cabeça como se quisesse mesmo saber.
"Pergunta-me de novo depois do treino." disse Mia, e finalmente olhou para ela o suficiente para lhe lançar um olhar que era, de alguma forma, tanto um aviso como um sorriso.
"Está bem, está bem." disse Priya, erguendo as mãos em sinal de rendição, embora o sorriso não se tenha desfeito minimamente.
"Mas, só para que conste, se algum repórter enviar uma mensagem sobre mim por engano, tenciono aproveitar a situação ao máximo. Contrato para um livro. Documentário. Tudo o que possa imaginar."
"Odeias um documentário. Nem aguentavas se eu te filmasse a falhar um penálti." disse Mia, esboçando finalmente um sorriso, apesar de si mesma.
"Isto é diferente. Isto é pessoal." disse Priya, fingindo-se ofendida, e Mia riu-se pela primeira vez naquela manhã.
Do outro lado do balneário, Sofia Delgado atava os atacadores em silêncio, sem dizer nada, o que, de alguma forma, parecia mais impactante do que se o tivesse dito. Mia cruzou o olhar com ela uma vez, por um breve instante, e Sofia desviou o olhar primeiro, o que deveria ter soado como uma vitória. Mas não soou. Pareceu o início de algo para o qual Mia ainda não tinha as regras.
"Cinco minutos, pessoal. Vamos lá." A voz de Daniel vinha do corredor, sem ter de se elevar.
"Isto é diferente. Ainda antes de terminar o pensamento, Mia já estava de pé, mochila fechada, chuteiras calçadas, saindo porta fora com tempo de sobra, tão cedo que viu Daniel a verificar o relógio e, de seguida, já ali parada, de braços cruzados, fazendo o possível para parecer alguém que não tinha acabado de se arranjar à pressa.
"Olha só", disse Daniel, e havia algo quase como aprovação na sua voz, escondida sob a habitual indiferença. "Na hora."
"Na verdade, até cheguei adiantada", respondeu Mia, com o queixo erguido. "De nada.”
"Não te ia agradecer por fazeres o mínimo, Torres", disse Daniel, mas o canto da sua boca entregou-o novamente.
"Devias. É um grande dia para os dois", disse Mia, sem esboçar um sorriso, e passou por ele em direção ao campo antes que ele pudesse decidir se aquilo era uma brincadeira ou um insulto.
Era, concluiu Mia em silêncio, um pouco dos dois.
O treino dessa manhã foi brutal, daquela forma específica pela qual os treinos de Daniel já eram conhecidos ao fim de menos de uma semana: sem movimentos desperdiçados, sem estar parado, exercícios em sequência até que até os jogadores mais em forma do plantel estivessem curvados com as mãos nos joelhos na segunda hora. A Mia não se importou. Ela nunca se preocupou com o trabalho duro; era a única coisa na sua vida que tinha sido justa, o único lugar onde o esforço se transformava em resultados. O que a incomodava era a forma como Daniel a observava durante o lance, não com maldade, nem sequer intensamente, apenas atentamente, como se ela fosse um problema que ele ainda estava a tentar decifrar.
"Outra vez", gritou Daniel, vendo-a falhar um cruzamento ao segundo poste pela segunda vez consecutiva. "Está a apressar a corrida."
"Não estou a apressar nada", disse Mia, voltando a correr para a sua posição, com a respiração mais ofegante do que gostaria de admitir.
"Está, sim. Estás a tentar provar alguma coisa em vez de jogar a bola", disse Daniel, agora de braços cruzados, observando-a a posicionar-se novamente. "Vá mais devagar. Vai chegar mais depressa."
"Isto não faz qualquer sentido", disse Mia, mas mesmo assim abrandou o ritmo, e o cruzamento seguinte encontrou o seu pé com precisão e a bola foi exatamente para onde deveria ir.
"Não tem de fazer sentido", disse Daniel, indecifrável. "Só precisa de funcionar."
"Insuportável." Mia resmungou, voltando a correr para a linha.
"Eu ouvi isso." Daniel gritou atrás dela, nada incomodado.
"Ótimo." Mia respondeu, sem se virar, e desta vez não se deu ao trabalho de esconder o sorriso.
O resto do treino decorreu da mesma forma: correções precisas, pequenas vitórias, um ritmo a formar-se entre eles que Mia ainda não tinha nome e não tinha pressa nenhuma em encontrar. Quando o apito soou pela última vez, as suas pernas tremiam e a sua camisa estava completamente encharcada e, pela primeira vez na semana, a dor nos seus músculos parecia algo que ela tinha escolhido, em vez de algo que lhe tinha sido imposto.
Quando o treino terminou, o sol já estava alto e toda a equipa estava exausta, no bom sentido, o que significava que a partida de amanhã tinha uma hipótese real. Mia afastou-se em direção à mesa da água, com a garganta irritada, as pernas pesadas, satisfeita daquela forma específica que só se conquista com esforço. Não reparou em Sofia a aproximar-se até que já estivesse lá. "Vocês as duas pareciam bastante à vontade lá fora", disse Sofia, com a voz leve e provocadora, o tipo de comentário que provavelmente faria sobre qualquer pessoa que o novo treinador corrigisse com mais frequência.
"Estávamos a treinar, Sofia", disse Mia, fechando a garrafa de água e revirando os olhos. "Não sei o que viu."
"Vi-o fazer-te repetir aquele cruzamento umas quatro vezes", disse Sofia, agora sorridente, claramente divertida. "O resto de nós só levou uma correção. Que falta de educação, sinceramente. Algumas de nós também têm o ego frágil, sabia?"
"Ele é o treinador. Corrigir as pessoas faz parte do trabalho dele", disse Mia, lutando contra um sorriso.
"Ou deixou-me no banco à frente da equipa toda há seis dias e isso marcou-te. Normalmente é assim que a memória funciona, Sofia", acrescentou Mia, com a voz completamente seca, e deu um ligeiro empurrão no ombro de Sofia com o seu.
"Justo", disse Sofia, rindo e erguendo as mãos em sinal de rendição. "Esquece o que eu disse. Vai cedo para o treino, como a sobredotada que és."
"Vejo-te amanhã, Sofia", disse Mia, e desta vez o sorriso era genuíno, fácil, sem nada além do cansaço comum de um bom treino pesado.
"Amanhã", disse Sofia, já se virando para correr em direção ao parque de estacionamento. "Tenta não ir para o banco outra vez, Torres. Só consigo carregar esta equipa durante algumas semanas seguidas."
"Quem me dera", gritou Mia, e a gargalhada de Sofia ecoou pelo parque de estacionamento enquanto se afastava.
Mia ficou perto da mesa da água por mais um minuto, observando Sofia a desaparecer em direção ao parque de estacionamento, e permitiu-se relaxar pela primeira vez naquela manhã. Esse era o problema da Sofia: ninguém fora da equipa me compreendia verdadeiramente. As brincadeiras nunca tinham fundamento, não verdadeiramente, pelo menos não tão cedo na época. Dois anos a partilhar o balneário davam-te isso, mesmo depois de Mia ter ocupado o lugar que Sofia costumava ocupar. Pegou na mala, atirou-a para cima de um ombro e foi em direção ao carro, com as pernas deliciosamente cansadas e o humor melhor do que devia depois de uma semana tão estranha.
Nessa noite, de volta ao apartamento, o telemóvel de Mia acendeu-se na bancada enquanto ela aquecia algo no micro-ondas que mal se podia chamar de jantar. Ela quase não verificou. Verificou na mesma, porque alguns hábitos não abandonamos mesmo sabendo que não devemos.
Desta vez não era o repórter.
Era uma mensagem de uma conta desconhecida, sem nome, apenas uma foto granulada, claramente tirada do outro lado do campo com uma lente zoom que não tinha acompanhado o ritmo. Ela e Daniel, a meio de um treino, ele a inclinar-se para perto para corrigir a sua postura, ela a olhar para ele com uma expressão que não sabia que alguém estava a observar com atenção suficiente para captar na fotografia.
A legenda tinha apenas três palavras.
Isto é normal?
O estômago de Mia deu um nó.
Colocou o telemóvel com o ecrã para baixo no balcão, como se isso pudesse desfazer tudo, como se a foto deixasse de existir se simplesmente deixasse de olhar para ela. Não funcionou. Ainda conseguia vê-la perfeitamente, gravada na sua memória, o ângulo exato do ombro de Daniel, a expressão exata no seu próprio rosto que ela nem sabia que estava a fazer até que a câmara de um estranho a captou e lha devolveu.
Quem quer que tivesse enviado a mensagem não tinha marcado qualquer nome. Não tinha feito uma pergunta de verdade. Apenas aquelas três palavras, ali, na escuridão da sua cozinha, pacientes como nunca, à espera que ela descobrisse se tinha uma resposta.
Mia pegou no telemóvel de volta, o polegar pairando sobre a mensagem, compondo uma dúzia de respostas diferentes e apagando-as todas antes de terminar de escrever. Não é nada. Apagar. Ele estava a corrigir o meu formulário. Apagar. Quem é este, afinal? Apagar.
No final, ela não enviou nada, porque nada parecia mais seguro do que algo que se pudesse revelar uma mentira.
Sentou-se à sua pequena mesa de cozinha com o jantar meio requentado no micro-ondas a arrefecer à sua frente, e obrigou-se a pensar na situação como se estivesse a pensar num jogo de futebol, com clareza, sem pânico, uma variável de cada vez. A conta não tinha nome nem seguidores visíveis. Provavelmente era uma conta falsa, alguém a testar o terreno antes de se comprometer com alguma coisa. Tecnicamente, isso era bom. Significava que quem quer que fosse ainda não tinha decidido o que fazer com a foto.
Significava também que ainda estavam a observar.
Ela pensou em enviar uma mensagem ao Daniel. Chegou a abrir a conversa vazia, profissional, com apenas algumas mensagens sobre horários de treino e links para vídeos de vídeos, antes de a fechar novamente sem escrever uma palavra. O que diria ela? "Alguém está a observar-nos e não sei por que razão isso me assustou tanto." Aquela não era uma mensagem para o seu treinador. Era uma mensagem para alguém com quem se tinha uma relação, e ela não estava preparada para descobrir qual a palavra que deveria preencher aquele espaço em branco.
O seu telemóvel vibrou novamente antes que ela se pudesse decidir.
Mesma conta. Sem nome. Mais uma mensagem, ainda mais curta que a primeira.
Tenho mais.
