1: Uma embalagem de doces.

WINSTON

O silêncio é uma bênção.

Sem murmúrios, sem risadas, sem besteiras.

Um sentimento de orgulho me invade quando todos cedem às minhas simples exigências. É isso que mantém a engrenagem lubrificada e funcionando eficientemente. Não somos uma empresa da Fortune 500 e uma das firmas de aquisição mais prestigiadas do mundo à toa. É preciso um punho de ferro para manter todos em perfeita submissão. Tudo porque eles obedecem à minha regra de ouro.

Trabalho antes de diversão.

Eu os recompenso generosamente por isso também.

A Halcyon exige que todos joguem pelas regras dos Constantine—pelas minhas regras—para manter o máximo controle sobre esta cidade amaldiçoada.

O arranha-céu Halcyon de trezentos e cinco metros é mais do que o centro de uma empresa multibilionária, é também a casa de três restaurantes cinco estrelas, um bar e lounge de charutos, um spa de bem-estar de última geração, três andares residenciais de elite e um terraço privativo na cobertura. É uma das peças de arquitetura mais reverenciadas e admiradas de Nova York. Já estivemos em todas as revistas de arquitetura, e até um filme foi gravado aqui.

Este prédio é nosso proverbial símbolo de poder. Enorme. Poderoso. Intimidante.

Os Morellis só desejam que sua presença nesta cidade fosse minimamente comparável à nossa. Não importa o quanto tentem sair do esgoto e se vestir para se encaixar no nosso mundo, sempre serão ratos em ternos de merda. “Bom dia, Sr. Constantine,” Abby canta. Loira bonita. Peitos grandes. Três filhos.

Inclino a cabeça. “Abby.”

“Bom dia, Sr. Constantine,” Brenda chama, um sorriso largo em seu rosto enrugado. Sessenta e poucos anos. Viúva. Obcecada por ioga.

“Brenda.”

O RH odeia minhas obsessões. Ordem. Limpeza. Regras.

Mas, como eu também os possuo, eles me toleram apesar das leis que foram treinados para seguir.

“Bom dia, Sr. Constantine,” diz Cara, acenando com uma mão bem cuidada. Modelo fracassada. Problemas com o pai. Adora comida chinesa.

“Cara.”

Nossas quatro secretárias que assistem os escritórios executivos seguem as diretrizes mais rigorosas. Principalmente, confidencialidade não é apenas um pedido, é uma necessidade. Temos muitos ratos nesta cidade esperando por uma brecha para se infiltrar. É meu trabalho saber tudo sobre todos que trabalham sob meu comando para garantir que são confiáveis, e não tolero vermes.

Chego à última mesa—cada uma perfeitamente angulada e alinhada do jeito que gosto—e espero minha secretária terminar sua ligação. Assim que ela termina, ela estampa um sorriso falso e me entrega meu café. Preto e fervendo com um toque de noz-moscada.

“Bom dia, Sr. Constantine.” Ela pisca seus cílios postiços para mim. Divorciada. Ambiciosa. Mestre em organização.

“Deborah,” respondo. “Alguma ligação?”

“Seu irmão. Perry.” Ahh, Perry. Ainda mamando na teta da mamãe como se pudesse meter a mão na bolsa dela e pegar o que quiser, quando quiser. Garoto tolo. “Ele disse que está tentando falar com você. Perguntei se gostaria de marcar uma reunião, mas ele recusou. Embora tenha usado palavras bem mais coloridas do que achei necessário.”

Nós dois compartilhamos um sorriso.

O pequeno Constantine odeia ser deixado de lado ou ignorado. Culpo a babá da mamãe, Ivory. A mulher nunca pôde ter filhos e tratava Perry como se fosse dela. Ele é mimado pra caralho, e isso é dizer algo vindo do nosso sangue.

"Suponho que vou ligar para ele em algum momento na próxima semana," digo enquanto levo minha caneca aos lábios. "Ahh, perfeito como sempre."

Deborah se envaidece. "O melhor para você."

Dou uma piscadela para ela, ligeiramente irritado com uma das minhas regras autoimpostas. Não transar com a equipe. Muitas vezes, considero quebrá-la por Deborah. Ela é tão ansiosa para agradar e isso faz meu pau ficar realmente duro. No entanto, sei que isso criaria uma tempestade. Não importa o quão bem a mulher fique de saia lápis e como a ideia de tê-la de joelhos debaixo da minha mesa seja bastante tentadora, isso terminaria de forma desastrosa. Deborah é boa demais no que faz para perdê-la por causa de sentimentos descontrolados. E eles certamente iriam para o inferno porque eu não sou exatamente o tipo de cara para relacionamentos.

"Tenho uma reunião com Ralph Bison do Bison Group em uma hora. Segure minhas ligações. Se Perry ligar, pergunte quanto ele quer." Nós dois sabemos que Perry só me enche o saco quando precisa de dinheiro para qualquer motivo de prima donna que ele tenha.

"Claro, senhor."

Caminho até a porta do meu escritório e coloco minha pasta de couro Venezia marrom-escuro no chão para poder digitar meu código. Embora confie muito em Deborah, o acesso ao meu escritório quando não estou aqui é um limite que ela não pode cruzar.

Depois de abrir a porta, pego minha pasta e acendo as luzes, iluminando meu enorme escritório. Não é necessário, considerando a falta de móveis, mas gosto do espaço negativo. Uma mesa preta flutuante de um metro e meio de largura fica no meio da sala. Pode ser convertida em uma mesa de pé com o apertar de um botão, o que é absolutamente necessário considerando o quanto costumo andar enquanto trabalho. Entro, notando um cheiro doce e desconhecido no ar, e coloco minha caneca e pasta na mesa. Como sempre, caminho até uma das duas paredes de janelas do chão ao teto para olhar para a cidade que possuímos.

Esta não é Nova York. Esta é a Cidade Constantine.

Sorrio ao pensar na frase que meu pai costumava dizer. "Os Constantines fazem os Rockefellers parecerem mendigos." Nossa família bebe, respira e caga dinheiro. Essa é minha frase, para horror da minha mãe.

A cidade brilha sob o sol da manhã de maio como edifícios modelo incrustados de diamantes. Eu poderia contar cada um que nos pertence, mas só tenho cerca de quarenta minutos até que Bison e eu discutamos como ele vai se curvar e me deixar fodê-lo. Não literalmente, mas vou fazer com que aquele homem rico seja meu capacho. O ponto é que não tenho o dia todo.

Estou extremamente satisfeito para uma manhã de sexta-feira, o que só vai melhorar minha ligação, garantindo que eu consiga exatamente o que quero. Começo meu habitual andar de um lado para o outro enquanto as engrenagens dentro do meu cérebro começam a girar. Mas então ouço um estalo.

Pequeno. Insignificante. Mas, oh, tão errado.

Parando, levanto o pé. Nada. Solto o pé e dou outro passo. Estalo. Uma onda de fúria sobe dentro de mim como um vulcão, irrompendo com raiva. Levantando o pé mais uma vez, agarro meu tornozelo e giro para ver o que está na sola do meu sapato.

Um papel de bala.