Capitolo 4 Capitolo 4

Noah

Il problema con il mentire a se stessi è che alla fine la verità trova sempre un modo per emergere.

Mi sono raccontato per anni che infastidisco Jessa perché è facile. Perché è reattiva, e mi piace il modo in cui si agita. Tutto qui. Semplice.

Ma non è così.

Se devo essere onesto—e quasi mai lo sono, nemmeno con me stesso—è iniziato molto prima che diventasse “la sensibile Jessa.”

È iniziato alle medie.

Allora, Jessa era diversa. Non irriconoscibile—aveva ancora gli occhi scuri, i capelli disordinati, la lingua tagliente—ma rideva di più. Spruzzava acqua tra i denti a Jackson durante il pranzo, o ci sfidava a correre fino al negozio all'angolo dopo gli allenamenti e in qualche modo vinceva sempre, anche se le sue gambe erano la metà delle nostre.

Non era invisibile allora. Non cercava di esserlo.

L'ho notata prima ancora di rendermi conto che la stavo notando. Il modo in cui il suo sorriso si curvava di più sul lato destro. Il modo in cui arricciava il naso quando si concentrava. Il modo in cui non si tirava mai indietro, anche quando avrebbe dovuto.

Mi piaceva.

Troppo.

E questo mi spaventava da morire.

Perché era la gemella di Jackson. E Jackson è il mio ragazzo—il mio quarterback, il mio fratello di un'altra madre. C'è una regola non scritta: le sorelle sono off-limits. Punto.

Quindi, invece di ammettere che ero attratto da lei, ho iniziato a respingerla. Prendendola in giro, punzecchiandola, chiamatelo come volete. Era più facile fare il cretino che lasciare che qualcuno—compresa lei—indovinasse come mi sentivo realmente.

E col passare degli anni, quella maschera è rimasta.

Ora tutti, compresa Jessa, credono che io sia davvero quel tipo. Quello che sottolinea il suo burro in più, o fa battute in mensa.

Ma sotto tutto questo? Ogni volta che dico qualcosa, ogni volta che la guardo reagire, c'è un altro strato.

Sto guardando la sua bocca.

Sto guardando i suoi occhi.

Sto pensando a cose che non dovrei pensare.

La settimana scorsa è stata la peggiore.

Eravamo da Jackson, spaparanzati sul divano, a guardare un film. Jessa è entrata con una ciotola di popcorn, fingendo di non preoccuparsi se li mangiavamo tutti. Si è seduta per terra, appoggiata al tavolino, con le maniche della felpa che coprivano le mani.

E quando ha riso—ha riso davvero per qualche stupido commento in TV—mi ha colpito come un casco nelle costole.

Non sentivo quella risata da molto tempo.

Non era tagliente o difensiva. Non cercava di nascondersi. Era semplicemente… reale.

Non riuscivo a smettere di fissarla.

E poi ha alzato lo sguardo, mi ha colto a guardarla, e tutto dentro di me si è annodato stretto. Perché per un secondo, giuro che sapeva.

Sapeva che l'avevo osservata.

Sapeva che forse, sotto tutte le prese in giro, la volevo.

La parte peggiore?

Non voglio smettere.

Mi dico che dovrei. Che lei merita di meglio che essere un segreto che seppellisco sotto il sarcasmo. Che Jackson mi ucciderebbe se lo sapesse.

Ma poi lei mi fulmina con lo sguardo dall'altra parte del tavolo, o risponde con qualche replica infuocata, ed è come benzina su un fiammifero. Non riesco a smettere.

È come se più mi avvicino al bordo, più voglio vedere cosa succede se salto.

Cosa succede se smetto di nascondermi dietro le battute e lo dico semplicemente.

Che mi piace il modo in cui sta con le magliette oversize. Che noto come si tira i capelli dietro l'orecchio quando è nervosa. Che ho pensato a come sarebbe la sua bocca contro la mia più volte di quante posso ammettere.

Che il motivo per cui la agito non è perché è sensibile.

È perché mi fa sentire esposto.

E l'unico modo che conosco per gestirlo è farla sentire allo stesso modo.

Sdraiato qui ora, fissando il soffitto nel buio, so di essere fregato.

Perché prima o poi, non riuscirò più a continuare a fingere.

E quando succederà, tutto—la mia amicizia con Jackson, la squadra, l'equilibrio fragile che abbiamo costruito—potrebbe andare in fumo.

Ma la verità?

Se significa che Jessa finalmente mi vede come io vedo lei…

Potrei anche accendere il fiammifero da solo.