Capítulo 1 Problemas
¿Cuánto tiempo más voy a poder seguir con esto?
Se supone que debo ser perfecta. Los aplausos ensordecen.
Hago una reverencia más con gracia, ignorando el dolor punzante e insistente en el tobillo. Mi sonrisa no flaquea cuando salgo de puntillas del escenario y entro entre bambalinas; los —buen trabajo— y las palmaditas en la espalda me siguen hasta el camerino.
Por fin puedo dejar la farsa cuando cierro la puerta a mi espalda y me dejo caer en la silla frente al espejo; la imagen que me devuelve la mirada se ve perfecta, con el maquillaje de escena y el fingimiento.
Ahora me late el tobillo.
Joder.
La hija perfecta.
La amiga perfecta.
La novia perfecta.
La bailarina perfecta.
La cruda verdad es que no soy ninguna de esas cosas, y la carga de fingir que lo soy amenaza con aplastarme como una nube negra.
Me estoy asfixiando.
No puedo respirar bajo el peso de todo.
Un golpe en la puerta me saca de mis pensamientos, y la cabeza perfectamente peinada de Simon asoma.
—Hola, superestrella—. Su sonrisa es cegadoramente blanca. —Después vamos a salir por unas copas, ¿te apuntas?
¿Podrá ver que la sonrisa que le devuelvo es totalmente falsa? —El champán corre por mi cuenta.
—¡Sí, reina!
Vuelve a cerrar la puerta, y yo agarro rápido una toallita para quitarme el maquillaje pesado. Otra noche de fingir con gente que sé a ciencia cierta que no me quiere. Solo me toleran, me invitan a salir porque creen que así quedarán bien con los directores.
Merezco cada papel principal que me dan. Me partí el lomo, trabajo más duro que cualquiera que conozca. En mi familia, no se acepta nada que no sea la excelencia.
¿Pero qué pasa después?
¿Qué pasa cuando mi tobillo por fin ceda? Seré una ex promesa de veinticinco años. Todo por lo que he trabajado toda mi vida se vendrá abajo hecho añicos, como vidrio, y yo solo seré la hija de gente que sí es grande.
Entonces ya no seré la luz de nadie.
No puedo permitir que eso pase.
Así que me visto con mis botas de diseñador y mi ridículamente corto vestido rojo, viéndome exactamente como la persona que todos quieren que sea.
Deseable, exquisita, deslumbrante, exitosa. Me río de todos los putos chistes malos que hacen mis compañeros. Interpreto el papel de la chica de personalidad extrovertida y risa chispeante.
Soy una mentirosa.
Quiero arrancarles las sonrisas falsas de la cara y sacarles la envidia de los ojos con las uñas.
La falsedad es lo que más odio en el mundo del ballet. Literalmente no sabes quién es tu amigo y quién está deseando en silencio que te rompas las piernas para quedarse con tu lugar. Es como tener buitres a tu espalda todo el tiempo, esperando tu caída.
Me estoy riendo con los demás de algo que dice Simon cuando el celular vibra dentro de mi bolsa. El nombre de Ben parpadea en la pantalla y, a propósito, no contesto. La culpa me roe por dentro, pero la aparto.
A mi madre le gusta decir que tenemos que dejar que los hombres suden un poco, hacer que se esfuercen por una. Además, ni siquiera respondió mis mensajes cuando le pregunté si iba a venir a verme bailar esta noche. Habría estado bien saber que mi novio estaba entre el público, sobre todo porque le dije que he estado teniendo problemas con el tobillo.
Su respuesta fue: —Tú lo tienes todo, ni siquiera necesitas el ballet.
¿Qué clase de novio dice eso?
Uno jodidamente pésimo, con el que salgo desde mi penúltimo año de preparatoria.
No sería fácil cortar con Benedict. Es mi manta de seguridad, una manta de seguridad jodida, porque le tengo miedo al gran mundo malo y a veces lo necesito para que pelee mis batallas.
Benedict Cargill me conoce. Sabe qué es lo que me mueve. Probablemente terminaré casándome con él, quizá más pronto que tarde, y nuestras familias quedarán entrelazadas. Voy a hacer feliz a todo el mundo casándome con el hijo del senador.
A todos menos a mí.
El champán me zumba en la cabeza. Solo tomé dos copas. Seguramente porque en todo el día lo único que comí fue una naranja.
—Voy a dar por terminada la noche. —Le sonrío al grupo, que no parece dar ninguna señal de querer irse a casa todavía.
—¡Qué lástima! —Simon me abraza con un brazo—. ¿Quieres que te acompañe hasta tu coche?
—No, quédate, por favor. Tengo gas pimienta y un gancho de derecha bien malintencionado. —Mi sonrisa se siente tiesa—. Nos vemos mañana a la hora del llamado.
Les hago un gesto con la mano por última vez antes de salir del bar, rodeando el edificio hasta donde dejé estacionado mi coche.
Se oye un silbido que ignoro, acelerando el paso.
No mentí cuando dije que tengo un gancho de derecha brutal y que no me da miedo usarlo.
Nací y crecí en esta ciudad; no me asusta.
Aun así, miro rápidamente por encima del hombro cuando escucho pasos, solo para descubrir que no hay nadie.
Niego con la cabeza, obligando a mi corazón a bajar el ritmo. Estoy siendo tonta; he caminado por estas calles incontables veces y nunca me ha pasado nada.
Sin embargo, mi charla motivacional se ve interrumpida de golpe cuando, de pronto, un brazo me agarra por la cintura desde atrás y me estrella contra el costado del edificio.
Un grito me estalla en la garganta, pero una mano me cubre la boca de inmediato.
El tipo me mira con una mueca, las pupilas dilatadas de más, la señal inequívoca de que está drogado.
Intento zafarme, pero es más grande que yo y me inmoviliza con la parte baja del cuerpo. La bilis me sube por la garganta y una lágrima amenaza con escaparse de mi ojo derecho, pero me retuerzo. No voy a caer sin pelear.
—Oh, eres de las que luchan. —Se ríe mirándome desde arriba—. No te preocupes, voy a hacerlo rápido, quizá solo la puntita. Yo solo iba a agarrarte el bolso, pero es que estás demasiado guapa.
Grito detrás de su mano, y eso solo hace que se ría más fuerte, mientras su mano libre me agarra el muslo.
Estoy en serios, serios problemas.
