Capítulo 3 El santuario de papel

Jeremy se quedó sentado en la camioneta frente a la guardería, con las manos aferradas al volante. La imagen de Francisca en la carretera no salía de su mente. Cinco años. El tiempo es un verdugo silencioso, y el reencuentro le había removido capas de ceniza que creía enterradas bajo el deber de ser padre soltero.

El día había sido un caos. Primero, el accidente de coche con aquella mujer, Francisca; luego, el estrés de una empresa inmobiliaria que nunca dormía. Pero nada de eso importaba cuando el timbre de la guardería sonaba. Zoe era su único ancla en un mundo que, desde el incendio, se sentía como una casa construida sobre arenas movedizas.

Al recogerla, el pequeño cuadro del "árbol de los deseos" con las huellas de las manos de Zoe le recordó que, a pesar de sus éxitos, su vida era un diseño meticuloso para proteger a su hija. Un árbol: símbolo de vida en medio de tanto dolor.

—¿Tuviste suerte con la búsqueda de niñera? —preguntó Andy, la maestra de Zoe, mientras se preparaban para salir.

—Bueno, en realidad, creo que sí —respondió Jeremy, pensando en los ojos tormentosos de la mujer del accidente—. La hermana de mi amigo está de vuelta en la ciudad. Es una opción segura. Al menos sé que no intentará robarme, como hizo Tina.

Andy asintió con comprensión, pero él sintió una punzada de culpa. Mencionar a Francisca le provocaba una electricidad extraña, una conexión que no podía rationalizar. ¿Cómo podía confiar tanto en alguien a quien apenas había rescatado de un amasijo de metal?

Al llegar a casa, la rutina de Zoe —la leche, el sándwich de mantequilla de maní, Tru and the Rainbow Kingdom— fue un bálsamo. Se sentó en el sofá con el portátil, intentando ignorar que era viernes por la noche. Gestionar sus propiedades de lujo en Red Lodge era su forma de asegurar que Zoe nunca tuviera que preocuparse por nada. Pero, mientras trabajaba, sus ojos se desviaban constantemente hacia la pequeña.

Ella —la impostora que llamaba madre— no estaba en casa. Probablemente estuviera fuera, gastando el dinero de sus cuentas en algún capricho, dejando que la casa se sintiera más vacía de lo que ya estaba. El matrimonio se había convertido en una fachada para proteger a Zoe, pero esa fachada se estaba agrietando.

Más tarde, mientras Zoe dormía arrullada por la luz roja de su lámpara, Jeremy volvió a su portátil. Un recuerdo de Facebook apareció: una foto de él, Carter y Francisca siendo adolescentes. El pecho se le contrajo. Al intentar buscar su perfil actual, la pantalla le devolvió el mismo mensaje de siempre: Página no encontrada.

—Sigo bloqueado —murmuró, la frustración calándole los huesos—. Cinco años, Francisca. ¿Qué has estado haciendo?

Cerró los ojos y se dejó vencer por el cansancio en el sofá. En sus sueños, el cabello de ella seguía siendo rubio, pero al despertar, el vacío en la habitación le recordó la cruda realidad.

No sabía que "Francisca" no venía simplemente a trabajar para él. No sabía que ella estaba a punto de desenterrar los secretos que habían ardido en aquel incendio hace cinco años. Mientras el cursor parpadeaba en la pantalla, una extraña calma lo invadió. Por primera vez en mucho tiempo, sintió que algo estaba por cambiar. Y por primera vez, no le importó.