Bab 4

Dunia Elaine runtuh sekelip mata.

Dia rasa macam terjerumus ke dalam lubang ais yang tak berpenghujung—darahnya seolah-olah membeku serta-merta.

Pandangan Elaine terpaku pada kesan merah di leher Emily, dada dia senak sampai susah nak bernafas.

Suara ceria Vera perlahan-lahan jadi sayup di telinganya, diganti dengan bunyi berdesing yang tak putus-putus.

“Emily, ayah mana? Vera nak cakap dengan ayah!”

Vera menghayun-hayun kaki, langsung tak sedar muka Elaine pucat lesi macam orang nak pitam.

Kedengaran bunyi kain bergeser dari telefon, kemudian suara garau Arthur muncul, “Vera, dah rasa ok sikit?”

Suara yang begitu dia kenal itu buat perut Elaine memulas.

Malam tadi dia berbisik di telinga perempuan lain, tapi pagi ini dia boleh tanya pasal Vera selamba saja macam tak ada apa-apa jadi.

Menyampah. Loya. Macam nak muntah.

Sebenarnya Elaine dah lama syak.

Malam-malam Arthur tak balik rumah, detik-detik bila panggilan Emily saja boleh buat dia terus bergegas pergi.

Tapi Elaine asyik pujuk hati sendiri, percaya alasan dia kononnya mereka “kawan saja”.

Rupanya bukan.

Elaine tak mampu tahan lagi. Air mata akhirnya tumpah juga, menitis satu-satu jatuh atas baju yang dia tak sempat tukar lepas semalaman berjaga menjaga orang sakit.

Panggilan itu cepat saja tamat, dan Vera dengan berat hati menurunkan jam pintarnya.

Dia menggenggam jam itu kuat-kuat, muncung bibirnya dicebikkan, mata masih berair, “Kenapa Emily letak telefon laju sangat…”

Dia berpaling nak mengadu pada Elaine, tapi terus terpandang Elaine duduk di tepi katil—belakang tegak keras, muka kelabu pucat.

Mata Elaine kosong, kabur—macam langsung tak perasan Vera bergerak. Dia nampak… tak bernyawa.

Rasa geram yang pelik menyusup dalam diri Vera.

Dia tak suka tengok Elaine macam ni—semua benda nak dibesarkan, asyik muram. Tak macam Emily yang bila senyum, nampak cantik saja.

Vera menghentak kaki, muka kecilnya terus berkerut.

“Mak, kenapa Mak asyik macam ni? Muram saja, menyakitkan hati.”

Lepas tu dia capai selimut kecilnya, balut badan sendiri, turun dari katil dengan tapak kaki kecil yang bergegas, terus meluru keluar bilik tanpa menoleh.

Kata-kata Vera yang penuh benci itu menikam telinga Elaine. Elaine buka mulut, tapi tak keluar apa-apa suara.

Dia tengok tubuh Vera yang melantun-lantun itu hilang dari pandangan, dan lutut Elaine longlai—dia jatuh terduduk di hujung katil.

Atas meja sisi, ada potret keluarga tahun lepas—Arthur memeluk pinggangnya, dua-dua anak tersenyum lebar, semuanya nampak bahagia.

Tapi bila dia pandang sekarang, Elaine rasa sinisnya sampai menyucuk hati.

Hari-hari selepas itu, virus merebak dengan kelajuan yang menakutkan.

Televisyen siarkan berita wabak 24 jam, angka kematian pecah rekod hari demi hari.

Elaine mengurung diri di dapur, mereneh ubat sambil memasang telinga pada laporan pembaca berita.

Sepanjang hari-hari itu, dia menimbun stok pembasmi kuman dan pelitup muka, ambil suhu anak-anak tiga kali sehari, dan berulang kali lap setiap mainan yang mereka pegang dengan alkohol.

Tapi sabar anak-anak lama-lama habis juga.

“Mak, Julius nak naik skuter dekat bawah! Orang kat luar tu jalan-jalan je!”

Julius tekan muka ke tingkap, nada suaranya penuh tak sabar.

Elaine baru saja menarik dia menjauh bila Vera pula memeluk patung comelnya dan muncung, “Vera nak milk tea strawberi. Mak janji nak belikan bila Vera dah baik.”

“Kat luar tak selamat, kedai boba pun tutup. Tahan sikit lagi, boleh tak?”

Elaine terangkan dengan sabar.

Dia hulurkan ubat yang baru dibancuh, suaranya letih. “Nah, jom minum ini.”

Dia sudah menyelongkar buku-buku perubatan, cari sana sini sampai jumpa ramuan ini—bukanlah boleh sembuhkan virus itu, tapi sekurang-kurangnya boleh ringankan simptom.

Muntah Vera memang dah berhenti sekejap, tapi muka dia masih pucat, macam tak ada darah.

“Kenapa kena minum lagi? Pahit gila!”

Vera menolak mangkuk itu jauh, sampai tumpah habis ubat yang Elaine reneh elok-elok dari pagi tadi atas alas meja.

Elaine letih menggosok pelipisnya. “Sayang, kena minum. Baru cepat baik, ya.”

“Emily takkan paksa aku minum benda menjijikkan macam ni! Mama jahat! Aku tak nak Mama!”

Vera tiba-tiba menjerit, “Aku nak cari Daddy!”

Julius, yang tadi ditarik dari tepi tingkap, menyampuk dengan suara dingin, “Mama saja nak kontrol kita. Emily layan kita lagi baik daripada Mama! Mama ni menyakitkan hati!”

Bila dengar anak-anak sendiri cakap setajam itu lagi, Elaine rasa macam disambar petir—terpaku, lidah kelu.

Dia tak tidur semalaman jaga demam Vera, tapi di mata mereka, dia tetap tak dapat lawan Emily yang datang hulur gula-gula, bagi manis-manis saja.

Sejuk yang susah nak digambarkan merayap naik dari tapak kakinya. Pandangan Elaine mula kabur, satu bilik macam berpinar-pinar.

Sebelum senja jatuh, suara kembar itu bergaduh lagi, bergema dalam ruang tamu.

“Aku nak jumpa Emily! Aku nak pergi sekarang!”

Vera duduk atas karpet, patung pelukannya sudah senget hodoh sebab digenggam kuat sangat.

“Semua ni salah mama kau. Kalau kau tak halang kita keluar, kita dah lama dengan Daddy!”

Julius berdiri dekat situ, kening kecilnya berkerut, tambah lagi, “Betul! Kalau Mama tak tahan kita, sekarang kita dah naik kapal terbang—bukan terperap sini dengan Mama!”

Elaine baru melangkah masuk bawa susu suam bila terdengar semua itu. Langkahnya terus terhenti.

“Virus dekat luar tengah teruk. Macam mana kita nak keluar?”

Dia letak susu atas meja kopi, cuba kekalkan suara lembut. “Minum susu dulu, nanti lapar.”

“Aku tak nak!”

Julius menendang kaki meja, separuh lebih susu dalam cawan tumpah melimpah.

“Kalau Mama tak nak tolong kita cari Emily, kita tak makan! Baik kita kebuluran daripada sentuh apa-apa yang Mama buat!”

Vera terus angguk laju, muka kecilnya penuh degil. “Ya! Tak nak makan! Kecuali Mama bawa kita pergi Emily sekarang!”

Tengok mata anak-anak yang berkaca-kaca, Elaine rasa kosong dan tak berdaya—macam apa pun yang dia buat, semuanya salah.

Bila nampak Elaine diam, Julius makin naik angin.

“Aku harap Mama bukan mak aku!”

Dia menjeling tajam, muka kecilnya merah padam. “Kalau bukan sebab Mama, Daddy dah kahwin dengan Emily, dan kita boleh dengan dia selalu!”

“Julius!”

Suara Elaine tiba-tiba meninggi, dan wajahnya pucat lesi.

Ayat yang sama—dua kali dalam sehari.

Kata-kata itu macam racun; macam pisau menikam tepat di tempat hatinya yang paling rapuh.

Dia pandang dua anak yang dia pertaruhkan nyawa untuk lahirkan ke dunia ini. Penolakan dalam mata mereka lebih menggigilkan dia daripada virus di luar sana.

Elaine tiba-tiba rasa terlalu penat—penat sampai nak jelaskan apa-apa pun dia dah tak ada tenaga.

Hatinya makin sejuk setiap detik, kebas itu merebak sampai ke hujung jari.

Dia diam lama, sampai tangisan dalam ruang tamu perlahan-lahan reda.

Akhirnya, dia angkat kepala perlahan. Cahaya dalam matanya padam habis, macam pelita kena tiup.

“Baik.” Elaine bersuara perlahan, tenang yang tak kena tempat. “Pergi kemas barang.”

Si kembar terpaku. Tangis mereka terus terhenti.

“Mama akan telefon ayah kamu.”

Elaine berpaling ke arah sofa dan capai telefonnya, jari-jarinya masih menggigil tak terkawal. “Mama suruh dia datang ambil kamu.”