Selepas dua tahun bergelar isteri, aku sudah menunduk serendah-rendahnya—macam melutut sampai ke tanah—tapi di mata dia, aku tetap perempuan “penuh muslihat”. Kononnya aku ni jenis yang menyusup masuk ke katil dia guna helah kotor, guna anak sebagai alat, langsung takkan mampu menandingi “kakak ipar” dia yang konon paling malang, paling patut dikasihani.
Masa dia mengoyak baju aku dengan muka jijik, kemudian menekan tubuh aku kasar sampai aku sukar bernafas, aku menggeletar dan terpaksa beritahu dia, “Aku mengandung!” Tapi dia cuma mencemuh, kata aku berlakon saja. Lepas aku gugur pun, dia masih boleh tersenyum—boleh pula berborak mesra dengan keluarga orang yang jadi punca semuanya.
Akhirnya aku betul-betul penat. Penat yang masuk sampai ke tulang. Apa pun kasih aku, apa pun sabar aku, semuanya tak ada harga langsung pada dia.
Bila aku campak surat cerai ke muka dia, aku ingat itulah penamat. Rupanya baru nak bermula. Saat dia menggenggam pergelangan tangan aku kuat-kuat, menghimpit aku ke pintu kereta, dan menutup bibir aku dengan ciuman yang menghukum—keras, menuntut, seolah-olah nak menanda aku sebagai milik dia—aku yang sepatutnya marah, sepatutnya melawan… malah terasa sesuatu dengan penuh malu.
Sebenarnya, apa yang lelaki ni nak sangat?
