Capitolo 9 Intruso nella casa dell'amore

Caroline sollevò lentamente la testa; gli occhi, sfocati, cercavano il volto di Alexander.

«Fuori», ripeté lui, la voce spogliata di ogni calore.

Lei non protestò e non chiese mai scusa. Senza una parola, spinse la porta e uscì, impacciata nei movimenti, quasi fosse un automa.

La berlina nera non attese. Ripartì con un unico gesto fluido, inghiottita dal tratto scuro della strada finché le luci posteriori non scomparvero.

A un certo punto era cominciato a piovere. Ora la pioggia si era fatta più fitta, lenzuoli pesanti che si schiantavano sull’asfalto, inzuppandola in pochi secondi. Il freddo le mordeva la pelle e i capelli le si appiccicavano al viso in ciocche grondanti.

Rimase immobile in mezzo al marciapiede, a fissare senza espressione la città intorno.

La notte di Grandhaven era viva — strade gremite, insegne accese, finestre illuminate — ma nessuna di quelle luci era per lei.

Dove poteva andare?

L’attico di Alexander? Quella non era una casa. Era una gabbia dorata, lucida e soffocante.

La clinica? Lina sarebbe tornata a casa da ore.

La Neville Mansion? Quella porta per lei si era chiusa giorni prima, serrata con un senso di definitivo.

Per quanto enorme e sfarzosa, Grandhaven non aveva un posto per lei.

Dopo un lungo momento, si mise a camminare verso l’appartamento. I passi erano lenti, meccanici, come se il corpo si muovesse senza il consenso della mente.

Il freddo le scivolò nelle ossa. I denti le battevano senza controllo. L’acqua le colava lungo il braccio ferito, intorpidendo il dolore finché non rimase che un pulsare sordo. La testa le girava, lo stomaco si contorceva in spasmi violenti.

Le immagini le lampeggiavano nella mente — sangue che si allargava sul cemento, il boato assordante degli spari, la puzza di fumo e ferro. Il magazzino. Il molo di cinque anni prima. Il corpo di Edith che crollava. La voce di Alexander che tagliava il caos: «Guarda. Ricordati questa sensazione. È questo che le devi.»

Sì. Lei doveva a Edith.

Le doveva una vita. Le doveva la felicità. Le doveva una famiglia che non sarebbe mai più stata intera.

Perciò se lo meritava. Si meritava l’umiliazione, il dolore, la pioggia gelida che la inzuppava come un cane randagio scacciato da ogni soglia.

Non sapeva quanto avesse camminato quando le gambe cominciarono a cederle. I passi si fecero incerti, la vista le si oscurò a ondate. Girato un angolo, le ginocchia si piegarono e cadde pesantemente sull’asfalto bagnato.

Un dolore acuto le trafisse le ginocchia, abbastanza forte da riportarla a sé per un attimo. Provò a rialzarsi, ma non le era rimasta forza. Il corpo tremava con violenza e ogni tentativo finiva con un nuovo crollo.

Alla fine rimase lì, distesa, a fissare un cielo notturno così profondo da sembrare infinito. La pioggia le martellava il viso, le riempiva la bocca del sapore di acqua fredda e sabbia.

Forse morire lì non sarebbe stato così terribile.

Il pensiero tornò, seducente nella promessa di sollievo. Chiuse gli occhi, cedendo al gelo, lasciando che la coscienza scivolasse via.

Nella foschia, era altrove — anni prima, nel giardino della Neville Family, sotto un sole così abbagliante da dorare l’aria.

I glicini pendevano pesanti di fiori. Edith, ancora bambina, indossava un vestito bianco a sbuffo, fragile come una bambola, e correva sul prato dietro a una farfalla.

«Caroline! Guarda! È così bella!» rise Edith, facendole cenno di avvicinarsi.

Caroline corse da lei, osservando la farfalla posarsi su una rosa. Edith allungò la mano con cautela e, con sua gioia, quella le si fermò sulla punta del dito.

«Caroline, vedi? Le piaccio!» Gli occhi le brillavano.

«Perché sei la principessa più dolce del mondo. Persino le farfalle ti vogliono bene», si sentì dire Caroline, con voce calda.

«Allora anche tu sei una principessa», ribatté Edith con serietà. «E staremo insieme per sempre. Sorelle del cuore per tutta la vita.»

Caroline sorrise, quasi fino alle lacrime.

Poi la scena si spezzò.

Edith le correva incontro di nuovo, ma questa volta il vestito bianco fioriva di rosso nel buio, come un fiore strappato da una tempesta. Sangue caldo schizzò sulla pelle di Caroline.

«Caroline… scappa…» La voce di Edith era poco più di un filo.

«No! Edith! No!» urlò Caroline, stringendola a sé mentre il suo corpo diventava molle.

«Promettimi… vivi bene… prenditi cura di Alexander… e della mamma e del papà…»

Gli occhi di Edith persero fuoco, ma le labbra tentarono di disegnare un sorriso.

«Caroline… mi dispiace… non posso restare…»

«Edith! Edith!» singhiozzò Caroline, scuotendo quel corpo che già si faceva freddo.

«Perché non sei stata tu?» Una voce, velenosa e accusatoria, squarciò l’aria.

Caroline alzò lo sguardo. Edith era lì davanti a lei, fradicia di sangue, gli occhi vuoti, inchiodati su di lei.

«Caroline… perché non sei stata tu? Ho così freddo… mi fa così male… ridammi la mia vita…»

«No… Edith… non sono stata io…» Caroline indietreggiò, con l’orrore che le graffiava la gola.

«Sei stata tu. Mi hai portata ai moli. Sei scappata di casa. Mi hai uccisa. Tu. Tu.»

Edith avanzò, le mani insanguinate protese verso il collo di Caroline.

«Ah!» Gli occhi di Caroline si spalancarono. Fissava un soffitto che non riconosceva, immerso nella luce fioca di una lampada.

Una coperta le era stata stesa addosso. Il vestito fradicio era sparito, sostituito da abiti asciutti. La ferita sul braccio era fasciata con cura.

Era viva.

«Dr. Neville! Si è svegliata!» La voce di Lina si spezzò; con le lacrime agli occhi corse al letto. «Grazie a Dio… mi ha spaventata a morte.»

Caroline sbatté le palpebre, incapace di capire dove finisse l’incubo e cominciasse la realtà.

«Come… come faccio a essere qui?»

«L’ho trovata per strada!» Lina tremava. «Continuavo a chiamarla, ma non rispondeva. La clinica era vuota. Ho pensato di passare dal suo appartamento, ma per strada… l’ho vista lì, distesa sotto la pioggia.»

Le si incrinò di nuovo la voce. «Che cosa le è successo? Perché ha una ferita da arma da fuoco? Mr. Hamilton—»

«Non chiedere, Lina.» Caroline chiuse gli occhi, con la stanchezza che le piombava addosso. «Grazie… per avermi salvata.»

Lina ingoiò le domande. Aiutò Caroline a mettersi seduta, le porse dell’acqua e le portò qualcosa da mangiare.

Caroline riuscì a mandare giù solo pochi bocconi, poi lo stomaco le respinse il resto. La febbre le bruciava sulla pelle, la testa le pesava, e la mente andava e veniva.

La notte si trascinò senza fine. Il sonno non arrivò mai. La febbre e i ricordi le artigliarono l’anima fino al mattino, quando la temperatura finalmente scese.

Lei insistette per tornare all’appartamento.

«Non può tornare! Mr. Hamilton—» Lina alzò la voce, presa dal panico.

«Devo.» Caroline scosse la testa, debole. «Quella è casa mia. Mio marito è lì. Ho promesso a Edith che avrei vissuto… e che mi sarei presa cura di lui.»

Le ultime parole furono appena udibili.

Prendersi cura? A stento riusciva a prendersi cura di se stessa, figurarsi di un uomo che la odiava.

«Per una promessa, lascerebbe che Mr. Hamilton la distrugga per il resto della vita? Non ne vale la pena!» Gli occhi di Lina si riempirono di nuovo.

Ne valeva la pena?

Caroline non pensava al “valore” da tanto tempo. Forse non aveva mai contato.

«Forse no, Lina,» disse con un sorriso appena accennato. «Ma lo devo a Edith. Non ho scelta.»

Lina non aggiunse altro. Aiutò Caroline a infilarsi abiti puliti, le mise addosso un cappotto. Si offrì di accompagnarla in macchina, ma Caroline rifiutò.

«Lasciami andare da sola. Grazie, Lina. Davvero.» Caroline la abbracciò—l’unica persona rimasta a cui importasse ancora—poi si voltò e si incamminò.

Quando arrivò davanti al palazzo, si fermò fuori, alzando lo sguardo verso la torre che graffiava il cielo.

La luce del pomeriggio era limpida, tagliente, rimbalzava sulla facciata di vetro in lampi accecanti. A lei non arrivava nulla.

Appoggiò il dito sullo scanner ed entrò nell’ascensore.

Mentre i numeri salivano, il cuore le sprofondava.

Le porte si aprirono all’ultimo piano.

Fece un passo fuori—e si bloccò.

Lì, nell’ingresso, c’era un paio di delicate décolleté rosa.