Capitolo 3 Perché incastrarmi?
La sua rabbia si spezzò in singhiozzi. Damon la attirò fra le braccia, stringendola forte.
Guardò Caroline oltre la sua spalla e scosse il capo. «Vai! Vattene subito!»
La stanza sprofondò nel caos.
Ogni sguardo era puntato su di lei, a fissarla come se fosse la battuta finale di uno scherzo crudele.
Caroline barcollò fuori dalla Neville Mansion, con le gambe pesanti e incerte, l’aria gelida che le mordeva la pelle.
Quando arrivò al suo appartamento, aveva il petto vuoto, come se ciò che restava del suo cuore fosse rimasto in quella casa.
La televisione si accese da sola, con quel tremolio che ormai le era familiare.
Alexander aveva ordinato di farla installare: una bobina infinita di video di famiglia, un promemoria costante dei suoi peccati.
Sul video, Edith a quindici anni correva lungo la riva, la risata trascinata dal vento. «Caroline, vieni a prendermi!»
Poi a diciotto, Edith era in cucina, infarinata, le mani indaffarate a dare forma a una torta.
«Quando sposerò Alexander, gli preparerò qualcosa di dolce ogni singolo giorno.»
Poi, a vent’anni, era alla festa di compleanno: un abito di chiffon azzurro che le ondeggiava attorno mentre si appoggiava alla spalla di Alexander.
«Caroline, sono bella?»
Ogni sorriso era una lama, che le recideva il petto.
Non voleva ammetterlo, ma aveva amato Alexander—lo aveva amato da quando aveva sedici anni, dalla prima volta che lo aveva visto. Non aveva mai detto una parola, perché sapeva che Alexander vedeva solo Edith.
Così si era fatta da parte in silenzio. Fino al giorno in cui seppe che si erano fidanzati. In una tempesta di gelosia e orgoglio, era andata via di casa… e aveva trascinato sua sorella verso la morte.
«Sono stata io… io soltanto…» Caroline crollò in ginocchio, i singhiozzi che squarciavano il silenzio dell’appartamento vuoto.
Voleva morire. Voleva che finisse.
Si precipitò in bagno, spalancò l’armadietto dei medicinali e versò sul palmo tutti gli antidepressivi e i sonniferi che aveva.
Una manciata non bastava: ne rovesciò un’altra, se li spinse in bocca e mandò giù a fatica con l’acqua.
Le pillole le si fermarono in gola.
Tossì con violenza, sputandone fuori alcune, ma la vista le si stava già appannando.
Il pavimento le venne incontro e, mentre restava lì a fissare il soffitto, una calma strana le scese addosso.
«Edith… sto arrivando», sussurrò.
Quando si risvegliò, era in un letto d’ospedale.
Sentì il medico parlare con Alexander appena oltre la tenda.
«Ha avuto un episodio depressivo acuto, con sintomi d’ansia severi. Deve essere ricoverata per le cure.»
Alexander era ai piedi del letto, di spalle, la voce gocciolante di disprezzo.
«Depressione? Vuole solo che tutti la guardino. Questa donna è capace di tutto.»
Caroline serrò con forza il labbro, affondando il viso nella coperta. Le lacrime le scivolarono in silenzio dagli angoli degli occhi.
Giorno dopo giorno, anno dopo anno, aveva vissuto sotto quel peso—sotto l’odio di chiunque le stesse intorno. Persino la morte le era stata negata.
Nella mente, sussurrò a Edith: Non ce la faccio più… davvero, non ce la faccio.
Quando la dimisero, Caroline trascinò il suo corpo esausto fino alla clinica dove lavorava.
Lina, la receptionist, la fissò sconvolta. «Dr. Neville… ha delle occhiaie tremende.»
Caroline non rispose. Si buttò nel lavoro, come se riempire le ore potesse in qualche modo colmare il vuoto che aveva dentro.
Verso le tre del pomeriggio, la porta del suo studio si spalancò con uno schianto.
Alexander era lì, con quattro uomini in abito nero alle spalle.
Celeste gli stava accanto, il braccio infilato nel suo, e sorrideva con dolcezza.
«Ultimamente Celeste non dorme bene», disse Alexander, con una voce che portava addosso tutto il peso di un ordine. «Tu sei una psicologa. Sistemala.»
Caroline lo guardò un istante, poi guardò Celeste e tornò ai suoi appunti.
«Se ha difficoltà a dormire, dovrebbe vedere un neurologo o uno specialista del sonno.»
Alexander si avvicinò di un passo; l’aria intorno a lui si serrò come una morsa.
«Non mi hai sentito? Ho detto che la curerai.»
Caroline alzò lo sguardo per incontrare il suo e vi trovò soltanto odio. Capì che non era venuto per un aiuto medico: era venuto per farle del male.
La voce di Celeste era morbida, quasi suadente. «Alexander, forse Caroline non si sente a suo agio a seguirmi.»
«È perfettamente in grado», disse Alexander, stringendo gli occhi su Caroline. «Puoi cominciare subito, Dr. Neville?»
Quel titolo lo sputò fuori come un insulto. Più di una volta le aveva detto che non era degna di essere un medico.
Caroline inspirò lentamente. Sapeva che non c’era via d’uscita. Fece cenno a Celeste di sdraiarsi sulla poltrona da visita.
Alexander andò alla finestra e la osservò senza battere ciglio.
«Celeste, quando è iniziata l’insonnia?» chiese Caroline, con tono professionale.
«Oh… circa una settimana fa», rispose Celeste con noncuranza. «Forse perché mi sono trasferita nella stanza di Edith. Mi ci sto ancora abituando.»
La penna di Caroline si fermò a mezz’aria, sopra il foglio. Sua madre aveva lasciato che Celeste vivesse nella stanza di Edith.
Si costrinse a continuare a scrivere.
«Hai qualche abitudine prima di dormire? Schermi, caffè…?»
«Alexander mi parla ogni sera fino a tardi», disse Celeste, alzando lo sguardo verso di lui con un sorriso. «Parliamo di Edith, del passato. Dice che le somiglio tantissimo—così vivace e luminosa.»
La stretta di Caroline sulla penna aumentò finché le nocche non le divennero bianche.
Celeste inclinò il capo.
«Caroline, stai bene? Sei pallida.» Allungò una mano verso Caroline, ma a metà strada lanciò un urlo improvviso. «Caroline, perché mi stai facendo male?»
Caroline aggrottò la fronte. «Non ti ho toccata.»
«Perché mi stai facendo male?»
Celeste lo ripeté, voltandosi verso Alexander con le lacrime agli occhi.
«Deve odiarmi—odiare che io abbia tutto ciò che aveva Edith.»
Alexander avanzò a grandi passi e afferrò il polso di Caroline. Aveva gli occhi freddi, beffardi. «Che c’è? Tu puoi prendere le cose di Edith, ma nessun altro può?»
Caroline guardò loro—due attori perfettamente in sincrono—e non sentì altro che vuoto.
«Chiedi scusa a Celeste», ordinò Alexander.
Caroline chinò il capo, in silenzio.
«Chiedi scusa!» La presa si strinse, e un dolore secco le risalì lungo il braccio.
«Non ho fatto niente di male. Perché dovrei chiedere scusa?» La sua voce rimase ferma.
Qualcosa di freddo le premette sulla fronte. Alexander aveva estratto la pistola, la canna puntata tra i suoi occhi.
Nella stanza si levarono ansimi. La voce di Lina tremò. «Mr. Hamilton… è sua moglie…»
«Zitta!» Lo sguardo di Alexander la zittì di colpo. «O ammazzo anche te.»
Lina tacque, il viso livido.
«È l’ultima volta che lo dico.» Il dito di Alexander si chiuse sul grilletto, la voce tagliente come una lama. «Chiedi scusa.»
Caroline sollevò la testa e guardò l’uomo che aveva amato per dieci anni senza mai ammetterlo. Adesso era pronto a ucciderla.
E per un istante provò sollievo. Se fosse morta per mano di Alexander, forse Edith avrebbe smesso di incolparla. Forse il tormento sarebbe finito.
«Fallo», sussurrò. «Premi il grilletto.»
Chiuse gli occhi, il cuore stranamente calmo. «Uccidimi… ti prego.»
