Capitolo 2

Sospirai, deviando dalla strada e addentrandomi nel fitto bosco che la circondava. Non potevo accamparmi allo scoperto, sarebbe stato un invito ai guai. Avanzai a fatica nella neve alta fino al ginocchio, ansimando mentre la mia pelle luccicava di sudore. Ero esausto, ma non potevo fermarmi. Dovevo allontanarmi ulteriormente dalla strada, non potevo rischiare di essere avvistato. Regola numero 3: restare nascosto.

Il sole stava iniziando a tramontare quando fissai con del nastro adesivo un vecchio telo tra un gruppo di alberi; mi avrebbe protetto da eventuali nevicate durante la notte. Avevo sgomberato la piccola area sotto il telo, raschiando via la neve con le mani, anche se per fortuna avevo trovato quattro paia di guanti nell'ultimo paese tre giorni prima. Tirai fuori il sacco a pelo termico più sottile per il pavimento e il secondo per avvolgere il mio corpo tremante.

Feci del mio meglio per usare la neve per nascondere il mio piccolo accampamento, assicurandomi che il mio fuoco producesse solo braci e non fiamme, non abbastanza per far notare il minuscolo filo di fumo. Non era sufficiente per scacciare il freddo che mi era penetrato nelle ossa, ma bastava per prevenire malattie e scaldare la lattina di mais dolce e riso che avevo deciso di mangiare per cena.

Raccolsi un po' di neve nella pentola e la portai a ebollizione (il sole era completamente tramontato prima che fosse pronta), permettendomi di indulgere in un caffè tanto necessario dai pacchetti istantanei che ero riuscito a recuperare. Aggiunsi un dolcificante, erano più difficili da trovare e non volevo usarli troppo rapidamente. Se necessario, potevo bere il caffè senza zucchero, ma prima che tutto finisse quel mese di aprile, avevo zucchero e latte. Mi piaceva tutto dolce e pieno di sapore, anche se ora prendevo quello che potevo e non mi lamentavo.

Tirai fuori la mia mappa tascabile mentre il cibo cuoceva, sorseggiando il mio caffè mentre segnavo l'ultimo paese che avevo visitato. Non c'era molto rimasto lì, a parte riso e qualche lattina di cibo, quindi tornare indietro sarebbe stato una perdita di tempo. Dovevo trovare un nuovo circuito, quello che avevo usato negli ultimi mesi ormai era esaurito. Ecco perché mi stavo dirigendo verso una nuova città, avevo bisogno di un posto che avesse abbastanza risorse da durare qualche mese, avevo bisogno di fiammiferi e bende fresche per i miei piedi, magari un po' di shampoo se riuscivo a trovarne uno che non fosse rotto.

Non rimango mai in una città per più di un paio d'ore, a seconda di quanto è grande; restare vicino a loro causava solo problemi, è lì che i segugi vagavano per lo più, così come quelli che avevano posto fine alla vita come la conoscevamo. Non potevo permettere che mi trovassero, secondo mio padre schiavizzavano la nostra gente (quelli che avevano abilità utili) e prendevano alcuni umani come servitori per le loro case qui sulla terra.

Ripassai il percorso che avrei seguito per raggiungere la città ancora qualche volta prima di piegare la mappa e rimetterla nella busta di plastica sigillata, non la proteggeva da tutto ma era sufficiente per assicurarsi che non fosse distrutta dalla pioggia o dalla neve. Mangiai velocemente il mio piccolo pasto, bevendo un altro caffè dalla pentola che avevo preparato, mi scaldava più delle braci del fuoco.

Mi infilai nel sacco a pelo e lo chiusi con la zip, sdraiandomi il più vicino possibile alle braci senza rischiare, avevo bisogno di dormire, ma mentre fissavo le braci morenti la mia mente vagava su tutto ciò che avrebbe potuto essere, e immaginavo come sarebbe stato il mondo se i cancelli dell'inferno non si fossero mai aperti.

Mi svegliai poco prima dell'alba, sciogliendo rapidamente un po' di neve e versandola in tre bottiglie d'acqua che poi posizionai contro le pareti ghiacciate del mio piccolo accampamento. Sentii gli ululati lontani dei cani infernali e capii che era ora di muoversi. Impacchettai tutto il più velocemente possibile e bevvi un caffè forte, ne avrei avuto bisogno per la camminata fino al paese. Quando raggiunsi la strada dalla notte precedente, il sole stava ormai illuminando il cammino. Non era ancora completamente sorto, piuttosto il cielo era un bellissimo mix di rosso e arancione.

I miei piedi erano doloranti e freddi, anche con gli stivali che avevo trovato qualche settimana prima. Dovevo riempirli con vecchi calzini per evitare che i piedi scivolassero fuori, ma era più facile avanzare nella neve con quelli addosso. Indossavo una maglietta termica, una maglia a maniche lunghe e un maglione spesso, tutti capi che avevano visto giorni migliori. Avevo anche una giacca a vento e un cappello che copriva i miei capelli castani arruffati.

La giornata stava passando rapidamente mentre avanzavo nella neve alta fino alle ginocchia a un ritmo intenso. Dovevo entrare e uscire dal paese prima del calar della notte. Mio padre ed io avevamo provato a rimanere in un edificio abbandonato alla periferia di un paese prima che morisse, ed è lì che vedemmo i camminatori notturni. Stavano inseguendo un uomo per strada, schernendolo. Ricordo la loro pelle pallida e gli occhi rosso sangue, il modo in cui le loro unghie nere gocciolavano del sangue dell'uomo. Mio padre disse che lo stavano svuotando del sangue, i loro denti innaturalmente affilati.

Quell'immagine rimarrà per sempre impressa nella mia mente, un avvertimento di ciò che accadrebbe se mi allontanassi dalle regole. Era più sicuro stare al freddo che in un paese al tramonto. Quello era sempre il primo posto dove cercavano, sapevano che la maggior parte delle persone non si sarebbe allontanata dalle vecchie abitudini, che avrebbero cercato il riparo che un edificio offriva dagli elementi.

Ascoltavo il suono degli uccelli, il vento che fischiava tra gli alberi e il ritmo dei miei stivali che scricchiolavano nella neve ad ogni passo. Ero sempre stato in sintonia con i miei dintorni anche prima della fine. Anche se immagino che ora fosse più importante, dovevo riconoscere i cambiamenti nei suoni, sapere se qualcosa era diverso. Se fossi stato seguito. È facile da soli diventare paranoici e saltare ad ogni nuovo suono, ad ogni nuovo eco della natura, ma la mia paranoia mi aveva salvato più volte di quante potessi contare. Quindi forse non era così male essere sempre all'erta.

Un ramo si spezzò alla mia sinistra e mi accovacciai immediatamente, osservando attentamente gli alberi. Forzai il mio respiro a rallentare e stabilizzai il mio zaino. Se avessi dovuto correre, sarei stato via prima che potessero raggiungermi. Non ero il migliore a correre, ma avevo avuto molto tempo per praticare.

Un altro ramo si spezzò, poi un altro, il suono dei cani infernali che ringhiavano e ringhiavano riempì le mie orecchie. Saltai in piedi e mi girai per correre, sapendo che dovevo essere il più lontano possibile da quelle creature. Feci solo pochi passi prima di sentire il grido straziante di un uomo e il rumore della carne che si strappava, facendomi rivoltare lo stomaco. Girai la testa indietro, desiderando di non averlo fatto. Una donna, forse della mia stessa età, stava zoppicando all'indietro, tre dei grandi cani la circondavano mentre ringhiavano e scattavano.

Cazzo.