Capitolo 2 Aslan

Aslan

Secondo giorno, e mi svegliai presto.

James era già uscito di nuovo. La sua metà della stanza pareva intoccata — immacolata — in netto contrasto con la mia. Non è che sia un maiale o altro, però dai. Sono un ragazzo…

«Dannazione» borbottai, stropicciandomi gli occhi. «Ma dorme mai?»

Sorrisi tra me e me mentre mi vestivo, più lentamente stavolta. Pantaloni e camicia arrivavano da due negozi dell’usato diversi, scelti per avvicinarsi il più possibile ai colori dell’accademia. La giacca, invece, era vera — ordinata, pesante, con lo stemma di Crownwell cucito sopra — e giuro che mi faceva sembrare quel dannato Harry Potter…

Poi mi avviai verso la colazione, con lo stomaco già contratto in un modo che non aveva niente a che fare con la fame.

Fu allora che cominciò.

L’effetto Silver Star.

Nei corridoi non è che mi spingessero o mi sputassero insulti addosso. Facevano qualcosa di peggio. Distoglievano lo sguardo. Le conversazioni si spezzavano a metà frase quando passavo. Un paio di ragazzi a cui avevo fatto un cenno ieri, all’improvviso trovarono il pavimento interessantissimo.

«Buongiorno» dissi a una ragazza vicino alle scale.

Non batté neppure le palpebre.

Ostili, eh?

Merda.

Quando arrivai in mensa, il messaggio era ormai chiarissimo. Presi un vassoio e scrutai la sala in cerca di un posto libero, finendo per infilarmi a un tavolo mezzo vuoto vicino alle finestre.

Avevo appena appoggiato lo zaino quando una voce mi tagliò la strada.

«Be’, guarda un po’, se non è il ragazzo de Il Re Leone.»

Alzai gli occhi.

Evan. Il ragazzo cinese di ieri — uno dei Constellation.

«Narnia» borbottai tra me e me. «Idiota.»

Lui schiantò la mano sul tavolo.

I due ragazzi seduti lì si alzarono subito e si spostarono via come se le sedie avessero preso fuoco.

«Che hai detto?» chiese Evan, sporgendosi più vicino.

Lo guardai negli occhi prima che il cervello riuscisse a fermarmi la bocca. «In Il Re Leone non c’era nessun Aslan. Il nome viene da Le Cronache di Narnia.»

Il silenzio che seguì fu immediato e pesante.

Dentro di me ebbi un sussulto.

Non posso credere di averlo detto a questo stronzo.

Poi, tutto intorno, scoppiò una risata.

Evan sbuffò. «Oh mio Dio, non me ne frega un cazzo. I tuoi genitori cosa sono — dei rincoglioniti hippy?»

Altre risate. Altri privilegiati che scivolavano a sedersi intorno a me, reclamando il tavolo come se fosse sempre stato loro.

Espirai piano, presi il vassoio e mi alzai. «Il tavolo è tutto vostro.»

Nessuno smise di ridere.

Scrutai di nuovo la sala e vidi James vicino alla parete in fondo. Mi investì un sollievo — rapido e stupido. Mi avviai verso di lui, vassoio in mano.

Lui alzò lo sguardo. Poi si alzò e se ne andò.

Così.

Rimasi immobile per mezzo secondo, fissando la sedia vuota che aveva lasciato.

Sul serio?

Mi stai prendendo in giro. Sentii qualcosa torcersi, netto, nel petto. Lo ingoiai a forza.

Ieri ti ho difeso.

Ieri mi sono messo in mezzo per te*.*

«Andatevene tutti al diavolo» borbottai, e mi voltai già dall’altra parte.

---

Quando arrivai alla mia prima lezione, ero già teso come una molla.

Alzai la mano due volte. Forse tre. Ogni volta gli occhi del professore mi scivolarono addosso come se non esistessi. Quando alla fine parlai lo stesso — qualcosa sulla lettura, un punto che sapevo essere solido — l’aula rispose con un silenzio collettivo, studiato.

Niente lamenti. Niente commenti.

Niente.

Come se avessi parlato in una lingua che nessuno riconosceva.

Bene. Va bene.

Mi infilai le mani in tasca e sgusciai verso Storia non appena suonò la campanella, testa bassa, passo veloce. Fu allora che lo vidi.

Il mio armadietto.

Lo sportello pendeva storto, il metallo piegato verso l’esterno come se qualcuno l’avesse forzato con pura cattiveria. Dentro sembrava fosse esplosa una piccola bomba — libri strappati, pagine lacerate, appunti ridotti in coriandoli e sparsi sul pavimento.

Il respiro mi si bloccò.

Senza nemmeno pensarci mi gettai in ginocchio, le mani che tremavano mentre frugavo in quel disastro. Copertine piegate. Dorsi spezzati. Poi lo vidi.

La foto.

Era stata attaccata con del nastro all’interno dello sportello, nascosta a meno che non sapessi che era lì. Mio padre, che mi teneva in braccio quando ero un neonato. Il suo sorriso largo e un po’ storto, come se non fosse sicuro di come avesse fatto a creare una cosa così piccola e viva.

L’unica cosa che mi era rimasta di lui, e adesso era stata strappata dritta in due.

Dentro di me qualcosa si spezzò.

Fissai quella cosa, la vista che si annebbiava, la gola serrata come se si stesse chiudendo su se stessa. Mi premetti il palmo sul petto, respirando a piccoli sorsi, poi infilai le dita intorpidite nello zaino. Pastiglia. Acqua. Giù.

Dentro. Fuori.

Non cedere.

Non qui.

Raccolsi quello che potevo — libri, fogli, la foto rovinata — e barcollai fino a Storia dell’arte in ritardo, le braccia piene e tremanti.

«Chi diavolo è stato?» urlai.

In aula calò un silenzio di tomba.

Il dottor Vance alzò di scatto lo sguardo dal podio. «Aslan,» disse con calma. «Per favore… siediti.»

Non mi mossi. «Qualcuno mi ha distrutto l’armadietto. Chi è stato?»

Una pausa.

Il dottor Vance si voltò verso la classe. «Qualcuno ha visto qualcosa?»

Silenzio.

Pesante. Voluto.

Passai lo sguardo sulla stanza. La Constellation era seduta insieme, rilassata, divertita. Uno accennò un sorrisetto. Un altro si appoggiò all’indietro, come se fosse tutto parte dello spettacolo della giornata.

«Va bene,» disse il dottor Vance con cautela. «Lo segnaleremo dopo la lezione. Per favore, vai al tuo posto.»

Le mani si strinsero attorno ai libri rotti. «Quindi è tutto qui? Nessuno sa niente?»

Nessuno mi guardò.

«Siediti, Aslan,» ripeté, più fermo.

Lo feci. Perché che scelta avevo?

Dopo la lezione, il dottor Vance mi fermò in corridoio. La voce si abbassò, gentile ma stanca. «Sei bravo. Non voglio vederti farti del male qui.»

Risi una volta sola, secca, senza alcun divertimento.

«La Constellation comanda a Crownwell da molto tempo,» continuò. «Se non fai un passo indietro — se non chiedi scusa — ti renderanno tutto impossibile. Ti costringeranno a ritirarti.»

Chiedere scusa.

Per esistere.

Annuii, perché a quanto pare quella era diventata la mia risposta predefinita.

Arrabbiato. Ferito. Svuotato.

Feci qualche respiro profondo, proprio come avevo imparato. Lento. Controllato. Presi in mano il libro di testo spaccato e mi avviai verso la lezione successiva.

Avevo superato di peggio.

Ma Crownwell era chiaramente decisa a farmi ricordare esattamente qual era il mio posto.

---

Mi persi andando verso la lezione successiva. Di nuovo.

Che, a essere sinceri, sembrava una scelta deliberata da parte dell’universo.

I corridoi di Crownwell si attorcigliavano e si ripiegavano su se stessi come se fossero stati progettati per fare selezione, e dopo la giornata che avevo avuto la pazienza mi pendeva già da un filo. Mi arrestai di colpo a un angolo, fissando due corridoi identici e sfidando in silenzio uno dei due ad avere un senso.

«Cerchi qualcosa?»

Mi voltai e vidi un ragazzo dai capelli scuri appoggiato con nonchalance al muro, le mani in tasca, un sorriso caldo e spontaneo. Accento italiano. Curato. Senza sforzo. Uno di loro — lo riconobbi dalla mensa. Joseph.

«Sì,» dissi. «Storia.»

«Oh — strada sbagliata,» disse subito, indicando il corridoio a sinistra. «Capita a tutti. E, ehm… mi dispiace per il tuo armadietto. Dev’essere stato pesante.»

Pesante.

Certo.

«Grazie,» dissi, già in movimento.

Arrivai in aula proprio mentre la campanella stava per suonare, il fiato corto, i nervi in ronzio. Attraverso la finestra stretta nella porta vedevo gli studenti già seduti, i volti rivolti all’ingresso con un misto di attesa e qualcosa di più brutto.

In attesa.

James era seduto vicino alla porta. Quando i nostri sguardi si incrociarono, la sua espressione si contrasse — riluttante, dolorosa, come se volesse dirmi qualcosa e non sapesse come.

Esitai.

Fu allora che lo sentii. Una presenza dietro di me.

Mi voltai e vidi il quarto della Constellation.

Capelli scuri, lunghi, ondulati, sciolti sulle spalle. Aitor — ormai conoscevo il nome. Uno di loro. Stava a qualche passo da me, un pallone da basket sotto un braccio, la postura rilassata, l’espressione tutt’altro.

I nostri occhi si incontrarono.

Qualcosa gli attraversò il volto — disagio, forse. Rimorso. Come se detestasse quello che stava per succedere.

Poi si mosse. Il pallone gli partì dalla mano e si schiantò contro la porta con una forza brutale. La porta si spalancò, il secchio si rovesciò e l’acqua precipitò giù, schizzando sul pavimento mentre dall’interno dell’aula esplodeva una risata generale.

Rimasi lì, il cuore a martellare, a fissare il disastro.

Aitor mi passò accanto senza dire una parola, scavalcò la pozza ed entrò come se non fosse successo niente. Mentre mi superava, i nostri sguardi si incrociarono di nuovo — breve, elettrico, confuso… e così diverso dalla fredda indifferenza di Garrett. Diverso in un modo che ancora non riuscivo a mettere a fuoco.

Espirai lentamente ed entrai in aula.

Un anno così?

Accidenti.

Sarebbe stato divertente.