Capitolo 3 Anya

Tre settimane passarono come un incubo dal quale non riuscivo a svegliarmi.

Tre settimane da quando mi avevano trascinata fuori dall’ufficio di Viktor Petrov. Tre settimane da quando avevo scoperto di essere il Blood Tithe. Tre settimane ad aspettare in quella stanza nel seminterrato, al buio, senza sapere che cosa mi avrebbero fatto, senza sapere se sarei vissuta o sarei morta.

Non mi dissero niente. Non mi spiegarono nulla. Le guardie mi portavano da mangiare una volta al giorno e poi chiudevano la porta a chiave alle loro spalle.

Ero sola con la mia paura e con il fantasma della voce di mio padre che mi diceva di essere coraggiosa.

Provai a esserlo. Ma essere coraggiosi era difficile quando non sapevi che cosa ti aspettava.

La mattina dell’equinozio d’autunno vennero a prendermi.

Due guardie che non avevo mai visto mi tirarono fuori dalla stanza prima dell’alba. Cercai di chiedere dove mi stessero portando, ma uno di loro mi spinse in bocca un panno. Poi mi coprirono la testa con un sacco ruvido che sapeva di terra e di sangue. Mi legarono le mani dietro la schiena con delle fascette di plastica che mi incidevano i polsi.

Non vedevo. Non potevo parlare. Sentivo soltanto le mani che mi trascinavano lungo i corridoi, su per le scale, e poi dentro un’auto che viaggiò per quelle che mi parvero ore.

Il cuore non smetteva di martellare. Sotto quel sacco il respiro mi usciva troppo in fretta. Provai a ricordare la voce di mia madre, provai a canticchiare nella testa le sue ninne nanne per calmarmi, ma la paura era più forte di qualsiasi cosa.

Quale destino mi aspettava?

Quando l’auto finalmente si fermò, mi trascinarono fuori e dentro un edificio. Sentii porte aprirsi e richiudersi. Passi su pavimenti di marmo. Voci, tante voci, che parlavano a bassa voce.

Poi mi strapparono il sacco dalla testa.

La luce era accecante. Sbatté le palpebre, cercando di vedere, di capire dove mi trovassi.

Mi costrinsero a inginocchiarmi su marmo gelido, in una sala da ballo immensa. Era bellissima. Lampadari di cristallo pendevano dal soffitto. Le finestre a tutta altezza lasciavano intravedere foreste che parevano estendersi all’infinito. Era tutto nero e oro, spigoli e tagli netti.

E c’erano uomini dappertutto.

Decine, in completi costosi, raccolti in gruppi, con bicchieri di cristallo in mano, a guardarci come animali in gabbia. Avevano volti duri e freddi. Occhi senza un briciolo di gentilezza. Erano gli uomini che comandavano Mosca. Gli uomini che decidevano chi viveva e chi moriva. Tra loro vidi Viktor Petrov e Ivan.

Sul pavimento non ero sola. Altre sei ragazze erano in ginocchio accanto a me; indossavamo tutte abiti bianchi, e tutte avevamo i polsi serrati da fascette di plastica che ci tagliavano la pelle. Alcune piangevano. Una ragazza tremava così forte che i denti le battevano. Un’altra, bionda, con un accento ucraino, pregava sottovoce.

Avrei voluto piangere anch’io. Avrei voluto urlare. Avrei voluto scappare.

Ma tenni lo sguardo fermo e rimasi in silenzio, perché era quello che mi aveva tenuta in vita per quattro anni. Era quello che mi aveva insegnato mia madre. Stai piccola. Stai sveglia. E sopravvivrai.

Poi lo vidi.

In fondo alla sala, su una piattaforma rialzata, c’era una poltrona simile a un trono, di legno nero e cuoio scuro. E su quella poltrona sedeva l’essere più spaventoso che avessi mai visto.

Era alto anche da seduto. Forse un metro e novantacinque. Aveva i capelli scuri, un po’ in disordine, come se ci avesse passato le dita. Il viso era fatto di angoli e linee dure. Zigomi alti. Mascella forte. Una bocca che sembrava non sorridere mai.

Ma furono i suoi occhi a mozzarmi il fiato.

Grigi come una tempesta. Freddi e lontani come cieli d’inverno. Occhi che guardavano noi sette in ginocchio sul suo pavimento con totale indifferenza. Come se non fossimo niente. Come se fossimo meno di niente.

Era di una bellezza devastante, quella delle tempeste invernali. Fredda, spietata e assolutamente letale.

E con orrore capii chi fosse.

Nikolai Markov.

Il figlio di Leonid Markov. L’uomo il cui padre aveva buttato mio padre in prigione dieci anni prima. L’uomo che aveva ordinato la morte di mio padre un mese fa.

Ero in ginocchio come una semplice offerta davanti al mostro che aveva ucciso mio padre. Quanto peggiore poteva diventare il mio destino?

Lo stomaco mi si gelò. Le mani cominciarono a tremarmi così forte che le fascette affondarono di più nei polsi. Il sangue gocciolò sull’abito bianco, lasciando piccoli punti rossi.

Accanto alla piattaforma si alzò in piedi un uomo anziano con una cartellina. Si schiarì la gola, e nella sala calò il silenzio.

«Signori delle cinque famiglie», annunciò, e la sua voce rimbombò nella sala da ballo. «Siamo riuniti per il decimo Blood Tithe del regno dei Markov. Ogni famiglia ha portato un’offerta, dimostrando lealtà e saldando vecchi debiti.»

L’uomo cominciò a leggere dei nomi dalla cartellina.

«Sasha Ivanova, diciannove anni, offerta dalla Volkov Bratva. Figlia di un informatore della polizia.»

La bionda al mio fianco venne spinta in avanti. Crollò di schianto, singhiozzando così forte da non reggersi in piedi. Due guardie dovettero trascinarla fino alla pedana.

Nikolai Markov la degnò a malapena di uno sguardo. Fece un gesto con la mano, svogliato. «Mandatela agli alloggi della servitù.»

Le guardie trascinarono via Sasha. Le sue grida riecheggiarono nella sala da ballo finché una porta non si chiuse, mozzando il suono.

«Marina Volkova, ventitré anni, offerta dalla Ivanov Bratva. Sorella di un traditore che ha rubato alle operazioni di famiglia.»

Una rossa dagli occhi feroci si staccò dal gruppo e avanzò da sola verso la pedana, il mento alto. Ne ammirai il coraggio, anche se vedevo le mani tremarle.

Nikolai la fissò per tre secondi. Poi ripeté quel gesto. «Alloggi della servitù.»

Una dopo l’altra, le ragazze venivano chiamate. Una dopo l’altra, venivano mandate via a lavorare nella tenuta. Alcune piangevano. Alcune supplicavano. Una svenne e dovettero portarla fuori di peso.

Nikolai Markov accoglieva ognuna con la stessa gelida indifferenza. Come se fosse noioso. Come se non fossimo altro che mobili consegnati a domicilio.

Contai le ragazze. Ne avevano chiamate cinque. Poi sei.

Questo significava che la prossima ero io.

Il cuore mi martellava tanto forte che pensai mi avrebbe sfondato le costole. Ai bordi la vista cominciò a annebbiarsi. Mi girava la testa, avevo la nausea, come se stessi per svenire anch’io.

Ti prego, pregai il fantasma di mia madre. Ti prego, fammi sopravvivere.

Poi l’uomo con la cartellina puntò gli occhi dritti su di me.

«Anya Koslov», annunciò, e la sua voce parve più alta di prima. «Ventidue anni, offerta dalla Petrov Bratva.»

Sentii un mormorio incresparsi nella sala. Uomini che si spostavano, che si chinavano in avanti, improvvisamente interessati. Viktor Petrov si aggiustò la giacca, con l’aria eccitata.

L’uomo continuò a leggere. «Figlia del detective Marco Koslov, l’uomo che dieci anni fa uccise tre soldati di Leonid Markov e quasi distrusse l’intero sistema della Bratva con la sua testimonianza.»

La sala sprofondò nel silenzio.

Non tintinnò un solo bicchiere. Non si mosse un solo piede. Non si trattenne un solo respiro.

Questa non era soltanto una Blood Tithe. Era una vendetta servita fredda.

Mani robuste mi afferrarono per le braccia e mi trascinarono in piedi. Le gambe mi tremavano così tanto che quasi caddi. Le guardie mi tirarono in avanti, verso la pedana, verso di lui.

Ogni sguardo nella sala da ballo era su di me. Li sentivo addosso come lame che mi tagliavano la pelle. Udii i sussurri nascere, propagarsi nella folla come un incendio.

«La figlia del detective.»

«La figlia del traditore.»

«È carne morta.»

Salii i tre gradini della pedana su gambe che non parevano mie. I piedi nudi non fecero rumore sul marmo.

Mi fermai a pochi centimetri dalla sedia di Nikolai Markov.

Da vicino era ancora più terrificante.

Tenevo la testa bassa, fissando le sue scarpe nere, cercando di non tremare, di non piangere, di non pensare a come quell’uomo avesse ucciso mio padre.

«Guardami.» ordinò.

La sua voce era quieta, ma letale. Un comando che sembrava arrivare dall’inferno.

Costrinsi la testa ad alzarsi lentamente. Mi obbligai a incontrare quegli occhi color tempesta che, sotto la luce del lampadario, parevano d’argento.

Nikolai Markov si alzò. Era così alto che, in piedi, mi fece sentire ancora più piccola. Scese i gradini verso di me con movimenti lisci e controllati.

Si fermò a un soffio. Così vicino che sentivo il calore del suo corpo. Così vicino che ne percepivo la colonia costosa.

«Tuo padre ha ucciso gli uomini di mio padre», disse, a voce bassa ma abbastanza forte perché tutti sentissero.

Volevo difendere mio padre. Volevo dire che era un uomo buono, che cercava di impedire alla Bratva di fare del male agli innocenti.

Ma le parole mi morirono in gola. Perché difenderlo, adesso, avrebbe solo peggiorato le cose. Avrebbe solo fatto infuriare Nikolai.

Così rimasi in silenzio.

La mano di Nikolai si protese, lenta. Le dita mi toccarono la mascella, sollevandomi il viso ancora di più, costringendomi a continuare a guardarlo.

Il suo tocco non era gentile. Mi fece bruciare la pelle.

«Hai i suoi occhi», disse piano. «Te lo ricordi quel processo, piccolo fantasma?»

Scossi la testa. Avevo dodici anni quando mio padre venne arrestato. Non mi avevano permesso di assistere al processo.

«No?» sussurrai.

Il pollice di Nikolai sfiorò appena il mio labbro inferiore. «Meglio così. Perché se te lo ricordassi, sapresti esattamente quanto odio quegli occhi.»

Lasciò cadere la mano e fece un passo indietro.

«Accetto questa Blood Tithe», disse.

La sala esplose in applausi e voci. Gli uomini alzarono i bicchieri, sorridendo come se fosse un trionfo.

Ma io a malapena sentii qualcosa.

«Mandate le altre agli alloggi della servitù», disse con chiarezza.

Poi i suoi occhi grigio tempesta si agganciarono di nuovo ai miei.

«Questa resta con me.» Sogghignò.

La sala tornò muta.