Capitolo 9 Milly.
CAPITOLO NOVE
PUNTO DI VISTA DI MILLY
«Chi è quello?» chiede Miles ad alta voce, indicando la macchina.
Mamma e io ci scambiamo uno sguardo. Lei tiene stretta Emma, io stringo Miles. Vedo la paura attraversarle gli occhi, come se un male che si aspettava da tempo si fosse finalmente materializzato.
Lo sportello dell’auto si apre e Kai scende.
Il sollievo mi travolge, ma dura poco, perché subito dopo scende anche Rose.
La vista di lei mi toglie il fiato. È bellissima ed elegante, con quell’aria costosa che sembra appartenerle naturalmente. Indossa una camicia bianca e jeans blu, abbinati a dei tacchi. Non dovrebbe essere qui. Non è fatta per questo quartiere, e nemmeno la sua macchina.
«Salve, Millicient. Che bella domenica, vero?» Mi sorride e io mi ritraggo un poco, perché nel suo viso vedo quello del suo stupido figlio. Lei è bontà, lui è solo una stronzata ambulante.
«Salve,» fa un passo avanti mamma, «sono Lilah Stark, la madre di Millicent. Loro sono Miles ed Emma Stark, i suoi fratelli. Lei chi è?»
Kai le prende la scatola dalle mani con naturalezza.
«Sono Rose Sinclair,» risponde Rose con una lieve esitazione, corrugando la fronte.
«Rose è la donna che ieri mi ha fatto il colloquio per un posto da tata. Quello che ho rifiutato per... divergenze inconciliabili.» Lo dico a mamma.
Lei è confusa, perché ne sente parlare per la prima volta.
«La divergenza inconciliabile sarebbe mio figlio.» Rose sorride e si gira verso di me. «Credo che ci sia un modo per trovare un equilibrio, Milly. Potresti invitarmi a entrare, così possiamo parlare?» mi supplica, cercando le mie mani.
Non la voglio in casa nostra, non perché me ne vergogni, ma perché non è una villa in cima a una montagna o lungo il fiume. Poi però mi torna in mente l’ictus. Non dovrebbe restare in piedi troppo a lungo, così annuisco.
«Prego, entrate pure. Dovete perdonare il nostro shock. Stavamo tornando dalla chiesa e non ci aspettavamo di incontrare nessuno.» spiega mamma, facendole strada verso la porta.
«Oh, dovrei essere io a scusarmi per essermi presentata senza preavviso.» insiste Rose, e mamma la liquida con un gesto della mano. «Macché.»
Incrocio gli occhi di Kai e gli lancio un’occhiataccia. Perché presentarsi così, all’improvviso? È vero che non ha modo di contattarmi, visto che non ho un telefono, ma comunque non avrebbe dovuto cogliermi così di sorpresa. I gemelli sono in silenzio, ma fremono di domande.
«Benvenuti nella nostra umile dimora.» sorride mamma, aprendo la porta.
Sono felice di aver tagliato l’erba ieri.
Mi chiedo cosa veda Rose quando si guarda intorno. Io vedo questo: un divano di seconda mano con cuscini decorativi e una coperta all’uncinetto. Vedo un tavolino segnato da anni di pastelli a cera e compiti. Un televisore piccolo che a volte perde l’audio, una pila di libri da un lato e una foto incorniciata di mio padre in uniforme accanto a una di famiglia con tutti noi.
«Forza. Facciamo a gara fino in cucina?» sorride Kai ai gemelli.
Emma mi guarda accigliata, ma io sto al gioco. Si allontanano portando le scatole.
«Hai una casa bellissima,» sussurra Rose, guardandosi attorno.
Distolgo lo sguardo, amareggiata. Non ho bisogno della sua pietà. La sua cucina è più grande di tutta casa nostra, lo so, e non mi importa. Questa è la casa che papà ha costruito e ci ha lasciato. Una delle sue eredità. La nostra casa.
«Gradirebbe dei pasticcini e del tè?» le chiede mamma.
«Certo, grazie.» Rose annuisce, e mia madre si allontana.
«Perché sei qui, Rose? Mi dispiace per come ti ho parlato ieri, ma era una cosa che andava detta da tempo. Però tu non avresti dovuto essere lì, quindi mi dispiace anche per questo.» Mi siedo accanto a lei, aggrottando la fronte e tormentando la punta del mio vestito.
«Non sono qui per delle scuse. Sono qui per farti un’offerta migliore. Voglio che tu lavori con me.» Va dritta al punto, e io ascolto.
«Ho tre figli. Ho bisogno di aiuto. Non mi fido di quelli che si definiscono professionisti, perché attorno alla mia famiglia c’è una certa percezione che non mi piace. L’ultima tata che hanno avuto i bambini era rancorosa e ha messo online delle foto dei miei figli per fare soldi in fretta, anche se la pagavamo bene. La gente si sente in diritto di tutto ed è avida. Pensano che tu debba loro più di quanto li paghi. Non voglio più una persona così intorno ai miei figli. Ci è voluto tantissimo per far togliere le foto dei miei bambini e tutte le sciocchezze dette sulla mia famiglia, sul mio ictus… hanno accusato mio marito di violenza domestica e hanno seguito Romeo dappertutto. Non è stato un periodo facile.» Lo confessa a mascelle serrate e guance arrossate, ancora furiosa per quell’accaduto.
Resto sconvolta e mortificata, e mi sale una rabbia per lei. Non ho mai capito il bisogno di mettere i bambini online. I social e internet sono posti folli, e i bambini sono una responsabilità nostra, da proteggere.
«So che non metterai in pericolo i miei figli, perché anche tu hai dei fratelli. Hai un cuore grande e senso di responsabilità. Non sarei qui se non avessi bisogno di te. Ti integrerai con lo staff e con la nostra famiglia. I bambini magari non si affezioneranno subito, ma alla fine succederà. E poi sei profondamente intelligente, Milly. Mi ricordi me da giovane, e voglio aiutarti a realizzare i tuoi sogni più grandi. Sono pronta ad alzarlo a seimila a settimana.» Me lo propone, e io aggrottò la fronte, pronta a rifiutare, ma lei continua a parlare.
«Non devi preoccuparti di mio figlio. Sta al piano di sopra. Le camere dei bambini sono di sotto. Non devi interagire con lui se non quando è necessario, cosa rara. Ignoralo, come ha fatto lui con te. Fingi che non esista. Tanto non è spesso a casa, e in ogni caso gli farò sapere che i suoi amici di scuola e la sua ragazza non sono ammessi in casa nostra per un bel po’. Così non devi preoccuparti, Milly: mi occupo io di te.» Mi rassicura con sincerità, sorridendo, con gli occhi che si stringono agli angoli.
Mi sembra di avere la lingua pesante e la mente vuota.
«Seimila a settimana sono troppi. Preferirei tornare al nostro accordo precedente: quattromila a settimana.» Dico con il cuore che mi martella.
Lei annuisce. «Va bene. Kai mi ha detto che il tuo telefono è difettoso, così mi sono permessa di prenderne uno nuovo. Ti aiuterà lui a configurarlo, così potremo comunicare come si deve.»
«G… grazie. Devo… devo parlare con mia madre.» Balbetto, con le orecchie che mi ronzano.
«Non devi parlare con me, Milly.» Mamma ci raggiunge. Ha sentito tutto. «La decisione spetta a te, amore mio.»
Mi guardano entrambe, e io annuisco, perché cos’altro c’è da dire se non sì. «Lavorerò per lei, Mrs Sinclair.»
«Chiamami Rose. Diventeremo grandi amiche.» Ridacchia e mi abbraccia.
Mi coglie alla sprovvista, ma mi lascio andare al suo calore.
«Perché Milly non incontra i gemelli oggi, così può cominciare domani?» propone Kai entrando nella stanza e riempiendosi la bocca di pasticcini.
«Oh, sarebbe meraviglioso,» approva mamma, e io annuisco piano, con la sensazione che stia succedendo tutto troppo in fretta.
