Capitolo 3 CAPITOLO TRE

CAPITOLO TRE

MILICENT

Sono impaziente, conto disperatamente i giorni che mi separano da venerdì.

Avevo chiamato subito la madre che cercava una tata, appena ero tornata a casa con il telefono, perché non ne ho uno personale. Ha scelto venerdì, verso le tre del pomeriggio. Kai ha il suo indirizzo e mi ci accompagnerà in macchina. È solo martedì, e io sono così impaziente.

La mamma si è entusiasmata quando le ho parlato del colloquio. Il suo senso di colpa è sempre così palpabile. Lavora come governante in un hotel molto elegante. Non paga molto, ma le permette di dormire un po’ di più e tornare a casa presto. Probabilmente potrebbe trovare un lavoro migliore, ma qualcuno deve restare con i gemelli, occuparsi di loro. Io mi prendo cura di loro la mattina, mentre lei pensa alle sere. Abbiamo un sistema che funziona. Non è granché, ma per noi funziona.

Mi trascino attraverso il resto della settimana.

Il bullismo di Poppy è intenso come sempre, ma niente di fuori dall’ordinario, fino a venerdì mattina.

Abbiamo di nuovo inglese avanzato.

«Bene, qui ho i risultati del vostro test, ma prima di distribuirli vorrei parlare di alcuni studenti.» La signorina Olive guarda la classe con un’espressione corrucciata, chiaramente delusa.

«La classe è andata bene, come previsto, ma alcuni sono stati bocciati, sempre come previsto. Poppy, forse ti converrebbe lasciare il corso?» Sceglie con cura le parole, ma è evidente che ne ha abbastanza delle stronzate di Poppy.

«Cosa?» strilla Poppy, il viso arrossato.

«Hai fallito il test, di nuovo. Hai fallito quattro test, tu e le tue amiche. Questo è un corso avanzato, ed è comprensibile avere delle difficoltà. Possiamo semplicemente concentrarci sull’inglese normale.» Lo dice severamente, poi sorride e si volta verso Kai. «Tu sei stato fenomenale come sempre, ma Milly ti ha battuto, di nuovo.»

«Oh no, che sorpresa.» dice lui con sarcasmo, sorridendo.

Ridacchio, sentendo un calore diffondersi dentro di me. «Non fare il permaloso perché hai perso.»

«Hai fatto un lavoro spettacolare nel saggio, Milly. Il tuo uso della satira e dei dettagli sensoriali mi ha lasciata senza parole. Sono molto fiera di tutti voi. Adesso passiamo alla lezione di oggi. È un romanzo molto intenso, e dobbiamo affrontarlo con delicatezza. Il cacciatore di aquiloni è stato scritto da Khaled Hosseini.» comincia, e tutti prestiamo attenzione.

Dopo la sua lezione abbiamo tutti educazione fisica. Io preferisco nuotare, quindi mi dirigo verso la grande piscina.

Con mia sorpresa, è deserta, e avrebbe dovuto essere il primo segnale d’allarme, ma lo ignoro e mi tuffo in acqua.

Un secondo dopo, dei ragazzi della squadra di football mi raggiungono.

Il terrore mi paralizza mentre mi afferrano per le gambe, tenendomi sott’acqua.

Provo a urlare, ma sono più forti di me.

I polmoni mi si contraggono e smetto di lottare. Tutto il mio corpo si affloscia, e solo allora loro si fermano.

Aspetto che escano dall’acqua prima di tirarmi fuori dalla piscina.

Tossisco violentemente, con gli occhi rossi e il petto dolorante.

Hanno quasi cercato di annegarmi.

«Oh, al piccolo uccellino hanno tarpato le ali,» dice Poppy entrando, aggrappata a Romeo.

Tutto il mio corpo trema per quell’orrenda consapevolezza. «Tu… tu… tu hai cercato di annegarmi.»

«Davvero? E perché mai dovrei toccare il tuo corpo disgustoso?» Fa la finta tonta, ma i suoi occhi sono pieni di trionfo.

Guardo Romeo, aspettandomi che dica qualcosa. Stavolta è andata troppo oltre, ma lui non dice nulla. Non mi guarda nemmeno, come se non contassi niente, come se non fossi altro che un dettaglio irrilevante.

Il dolore dentro di me ribolle, e tutto ciò che sento è rabbia, densa e amara.

Mi allontano, e Poppy mi ferma. «La prossima volta che mi umili davanti alla classe, te ne pentirai. Adesso vattene da qui, maialina.»

Il sangue mi pulsa caldo e pesante nelle vene. Affondo con forza le dita nel palmo. Il cuore mi martella, ma faccio del mio meglio per calmarmi e concentrarmi sul colloquio.

Dopo scuola, Kai mi riporta a casa, dove mi cambio e indosso jeans blu scoloriti e un dolcevita rosso. Mi lascio i capelli raccolti in uno chignon e metto un paio di scarpe di mia madre. Lascio un biglietto e risalgo in macchina. Fremo di eccitazione e paura. Ho bisogno di questo lavoro. Sono pronta a fare qualsiasi cosa per ottenerlo.

Con mia sorpresa, Kai guida fino all’Upper East Side.

Cerco di non agitarmi quando entra con l’auto nel vialetto di una villa recintata e costosissima. C’è una piscina, un eliporto, file di alberi altissimi e auto di lusso parcheggiate ovunque.

«Andiamo.» Mi aiuta a scendere dall’auto ed entra senza bussare.

«Kai!» Una donna sorride e ci viene incontro. Zoppica.

«Ciao, zia Rose. Sei splendida come sempre.» Kai l’abbraccia e le bacia le guance.

«Non adularmi.» Ridacchia, poi guarda me. «Tu devi essere Millicent.»

«Ciao, sì, sì.» Balbetto.

Mi prende per mano e mi accompagna in una cucina enorme. «Siediti, prego.» Indica uno sgabello e si siede di fronte a me.

«Kai ha garantito per te. Ho anche cercato informazioni su di te. Sei brillante, straordinariamente brillante. Sei perfetta per questo lavoro. Ho tre gemelli di sei anni. Sono un vero impegno, due maschi e una femmina. Non ho più le forze di una volta. Un anno fa ho avuto un… un lieve ictus, e da allora la mia salute ne ha risentito. Non riesco a stare in piedi a lungo. Ora sono limitata nei movimenti.» Parla con attenzione e sospira.

«Ma non voglio annoiarti parlando di me. Vivo con mio marito e i miei figli. I gemelli mi tengono occupata, ma il loro fratello maggiore è autosufficiente. Kai mi ha detto che hai fratelli gemelli, quindi sai già più o meno cosa aspettarti, ma saranno comunque impegnativi. Sono disposta a pagarti quanto ti serve. Ti pagherò a ore, trenta dollari l’ora, ma potrei aver bisogno che tu resti qui, come tata convivente.» Pronuncia ogni parola con chiarezza.

Resto sbalordita, ma anche interdetta, perché fare la tata convivente è molto più di quanto mi aspettassi.

«Che ne dici, Millicent?»

«Ho due fratelli gemelli, e mia madre deve lavorare. Voglio fare da tata ai suoi bambini, ma non sono del tutto sicura di come potrei vivere qui.» Lo ammetto, con le guance in fiamme.

Lei annuisce, riflette per un secondo e poi dice: «Che ne dici se ti do un anticipo? Kai dice che tua madre fa le pulizie, quindi potrei pagarti abbastanza da coprire le spese. Sarò più che generosa, ma ho davvero bisogno di te, Millicent. Mi hanno prescritto il riposo assoluto. Non dovrai cucinare né pulire; abbiamo personale per quello. Dovrai solo occuparti dei miei bambini. Ti farò subito un assegno di duemila dollari, poi ti pagherò mille dollari ogni settimana. Ho una stanza per te accanto a quella dei gemelli, con tutto ciò di cui hai bisogno. Che ne dici?»

La bocca mi si spalanca per lo shock.

Prima che possa rispondere, la porta si apre ed entra qualcuno.

Duemila dollari d’anticipo. Mille a settimana? Oddio.

All’improvviso mi immobilizzo quando sento un vago profumo familiare.

«Tesoro, sei tornato. Vieni a conoscere la tata.» Rose sorride, guardando dietro di me.

«Va bene, mamma.» Borbotta, e il mio cuore inizia a martellare.

Mi giro e lo vedo. Romeo. Il quarterback stella della scuola. Il mio bullo. Il mio nemico. Il ragazzo che ha reso la mia vita un inferno alla Riverfield High.