Capitolo 2 Una fetta personale dell'inferno.

CAPITOLO DUE

Il mio spicchio personale d’inferno.

MILICENT STARK

Il linoleum freddo mi morde il palmo mentre mi spingo su da terra e raccolgo i libri.

Lo stomaco brontola e capisco di essermi dimenticata la colazione. La testa pulsa di un dolore sordo e lascio uscire un respiro lungo. Non è così che dovrebbe cominciare la giornata, ma perché mi sorprendo? Non dovrei esserci abituata ormai? Il mio spicchio personale d’inferno.

«Che vuoi, Poppy?» sussurro, rimettendomi in piedi con le gambe molli.

«Ti ho vista ieri — con quel tuo culo che puzza, trasandata come al solito, e hai avuto la faccia tosta di ignorarmi?» pretende, fissandomi con occhi scuri.

«È troppo presto per questa roba. Ho lezione. Lo sai, visto che siamo entrambe al penultimo anno.» Sospiro e apro l’armadietto con le mani che tremano. Cerco di non mostrare la paura, ma il cuore mi martella nel petto.

«Entrambe? Mi hai appena messa nella tua stessa categoria? Brutta puttana!» ringhia e mi tira i capelli.

Trattengo un gemito, il dolore mi scatta lungo la schiena. «Non voglio farlo. È troppo presto. Ho lezione.»

«Allora, supplicami.» Sorride, agitando in aria le mani con le unghie perfette.

«Cosa?»

«Supplicami, stronza. Il grasso ti ha rovinato pure l’udito?» mi schernisce, e le sue scagnozze ridono come se avesse appena raccontato una battuta irresistibile.

Il solito insulto. Il mio peso. Come se non l’avessi già sentito mille volte. Cerco di non alzare gli occhi al cielo davanti al suo patetico tentativo di buttarmi giù, perché la farebbe solo infuriare di più.

Butto fuori l’aria e provo a trattare. «Sono le otto del mattino, non ti stanchi mai?»

Il suo sorriso si incrina. «Come scusa?»

«Lo chiedo sul serio.»

Le si accendono gli occhi di rabbia, e capisco di aver detto la cosa sbagliata. Fa un passo avanti con un’intenzione precisa e spalanca il mio armadietto. La guardo mentre strappa fuori i quaderni e li scaraventa a terra.

Sgrano gli occhi. «Che cosa stai facendo?» ansimo, cercando di fermarla, ma la sua amica — o dovrei dire la sua seconda in comando — mi ringhia addosso: «Fatti indietro, cazzo, prima che ti manchi un dente.»

Faccio un passo indietro e guardo Poppy lanciare via i miei libri, strappare le copertine, calpestarli. Le sue scagnozze la imitano, rovinando tutto. Il libro di chimica cade aperto, e vedo settimane di appunti colorati ridursi a niente sotto i loro piedi.

La pelle mi si infiamma e gli occhi mi bruciano di lacrime di frustrazione. Non posso fare nulla mentre distrugge tutto quello che possiedo. È già abbastanza che mi abbia portato via il lavoro, e adesso fa anche questo? Non so cosa abbia fatto per meritarmelo.

«Devi ricordarti qual è il tuo posto, stronza.» Mi spinge contro l’armadietto. «Ai miei piedi. Quando chiamo, tu rispondi. Non sei altro che un’irrilevante.» Si volta verso di me sorridendo, mentre le sue parole mi colpiscono come proiettili.

Si è radunato un piccolo gruppo, a guardarci, senza fare niente. Non fanno mai niente. Dentro di me ribolle la rabbia. Sono complici anche loro.

«Guardami,» ringhia e mi afferra per il colletto, costringendomi a fissarla.

Trasalisco quando le sue unghie mi affondano nella pelle.

«Lo vedi cosa indosso?» fa una piroetta, e io cerco di non alzare gli occhi al cielo.

«Sono meglio di te in tutto. Quello che ho addosso io può comprare te e la tua famiglia schifosa dieci volte.» Le sue parole sono veleno.

Sobbalzo all’indietro alle sue ultime parole e scuoto la testa, con le lacrime agli occhi. «Non parlare della mia famiglia. Insultami, prendimi in giro, bullizzami, ma non la mia famiglia.»

Nei suoi occhi guizza un lampo di sorpresa. Non si aspettava che le rispondessi.

«Poppy.» Romeo interviene secco, e io mi volto verso di lui.

Nei suoi occhi passa qualcosa e, per un attimo, somiglia quasi a senso di colpa. Poi dice: «Andiamo. Abbiamo di meglio da fare.»

Non aspetto la sua risposta. Mi chino e raccolgo con cura i miei libri. Il suo profumo mi si insinua addosso, ma lo ignoro, strisciando a terra, allungandomi per riprendere i miei libri, il mio lavoro, le mie ore. Non la vedo arrivare.

Un gemito mi scappa per il dolore quando mi pesta le dita con i tacchi. Il dolore esplode, bruciante, e io mi porto la mano al petto mentre le lacrime mi rigano il viso.

I suoi tirapiedi e i suoi giocatori calpestano i miei libri, rovinandoli ancora di più.

Poco dopo, il corridoio si svuota e io resto sola a rimettere insieme il disastro che hanno lasciato. Sussulto: le dita mi fanno male e bruciano. Non riesco a trattenere le lacrime. Mi appoggio all’armadietto e piango piano, poi mi asciugo il viso e mi avvio in classe: una classe che condivido con Poppy e le sue amiche.

Ms Olive mi sorride quando entro, poi si rabbuia non appena vede il mio libro strappato e le dita sanguinanti.

«Milicent,» sussurra, con la rabbia che le riempie gli occhi.

«Buongiorno, Ms Olive.» Raggiungo il mio posto, che è davanti a tutti.

Le serve un attimo prima di iniziare. È furiosa, ma io non voglio problemi. Punire Poppy significherebbe soltanto darle un motivo in più per tormentarmi. I genitori di Poppy hanno donato il campo per le cheerleader il mese scorso, e il padre del suo ragazzo ha comprato nuove attrezzature per la squadra di football. Sono l’élite della scuola. Prima o poi si stancherà di me e passerà oltre.

«Stiamo lavorando su Il grande Gatsby. Spero che siamo tutti pronti per la presentazione.» Comincia, poi mi sorride. «Vuoi iniziare tu, mentre Kai conclude?»

Kai Collins è un mio amico ed è il secondo studente più brillante della scuola. Io sono la prima.

Lui sorride. «Che ne dici se comincio io e Milly conclude?»

«Milly?» Ms Olive sorride, e io annuisco.

Sono ancora scossa da tutto quello che è successo stamattina. Spero di non dover andare dall’infermiera della scuola per le dita.

La lezione passa in fretta. Ms Olive fa domande, e la mia mano si alza da sola, come quella di Kai. Nessun altro si muove, di certo non Poppy. È troppo impegnata a scorrere il telefono sotto il banco.

Per fortuna loro non ci sono nell’ora successiva, né in quella dopo ancora. Mi concentro su Algebra e Chimica. Purtroppo li ritrovo nell’ora dopo, Storia degli Stati Uniti. Faccio del mio meglio per ignorarli, ignorare come mi spingono la sedia, le loro parole crudeli e i commenti sul mio corpo.

«Ho saputo cos’è successo. Avrei dovuto esserci.» Kai è accigliato mentre usciamo dall’aula.

Io scrollo le spalle, giocherellando con il dito ferito. «Non voglio parlarne. Mi hanno licenziata al lavoro e adesso mi serve un nuovo impiego il prima possibile.»

Nei suoi occhi passa un guizzo, esita. «C’è una cosa.»

«Quanto?» chiedo, disperata.

Mi rivolge un sorriso appena accennato. «Non mi hai nemmeno chiesto di cosa si tratta.»

«Kai, se pagano in regola, allora mi interessa.»