Capitolo 5 Chiamata disperata

Il punto di vista di Cherry

Esco dal gala come una furia.

Papà mi ha portata qui per mettermi in mostra, per chiudere gli accordi del fidanzamento, e io… sono scappata. Il peso della mia ribellione mi schiaccia, più dell’abito che mi aderisce addosso. So di essermi appena scavata una fossa ancora più profonda, ma non riuscivo a sopportare un secondo di più sotto quella pretesa soffocante.

Fuori, l’aria fresca della notte mi morde la pelle, ma non riesce a intorpidire il dolore che ho dentro. Trovo un angolo appartato vicino alla facciata di vetro della location, e il mio riflesso mi fissa: pallida come un fantasma, gli occhi rossi e gonfi per le lacrime silenziose.

Sembro una bambola rotta, e forse è esattamente ciò che sono. Perché Mom sopporta questa vita? Perché è rimasta, anno dopo anno, mentre Papà ostenta Sharon senza vergogna davanti a tutti? È per colpa mia?

Deve essere così. Stringo i pugni, odiando quanto sono impotente. Se rifiuto questo matrimonio con Vincent, sarà Mom a pagare il prezzo più alto. Papà mi taglierà fuori in un attimo. Io sarò finita, e con me anche lei. Siamo intrappolate in una gabbia dorata, con le ali tarpate, costrette a sorridere dietro le sbarre. Lo stomaco mi si rivolta per quella verità amara: non ho scelta, devo stare al gioco.

Resto fuori per ore, rimandando l’inevitabile. Tornare a casa presto significa affrontare domande, scuse e bugie. Non sono pronta. La notte si trascina, interminabile e gelida, finché il telefono vibra con un messaggio da un numero sconosciuto: [Stai bene?]

Spazzatura, decido, e blocco il numero. Ributto il telefono in borsa e mi avvio verso casa, con passo lento.

Non faccio in tempo a varcare la soglia che la voce di Grandma Mary fende il silenzio. «Dove sei stata, Cherry? Come ti permetti di andartene da un evento così importante senza permesso?»

Mi si chiude lo stomaco quando vedo Papà già lì, immobile nel foyer in penombra. Sono rimasta fuori decisamente troppo.

«Hai la minima idea,» sputa Papà, «di quanto mi hai umiliato davanti a Nicholas con la tua insolenza?»

Mary stringe un cucchiaio di legno e lo cala con forza sul retro delle mie gambe, e il bruciore mi attraversa l’abito come una lama. «Figlia ingrata!» sibila, con una voce grondante disprezzo.

Papà si avvicina, mi afferra il braccio con una stretta da livido e mi spinge verso la scala. Alza la mano e mi assesta un colpo secco alla coscia, a pugno chiuso. «Imparerai il rispetto, anche se devo prendertelo a botte! Non possiamo lasciarti segni dove li vedranno, ma questa lezione la sentirai!»

Mom si precipita in avanti, il suo corpo fragile che trema mentre prova a farmi da scudo, ma Papà la respinge con un ringhio. Lei barcolla, si regge al muro, e nei suoi occhi vedo l’impotenza.

Le voci si sovrappongono, una cacofonia di rabbia e accuse, finché l’aria stessa sembra soffocarmi. Sto per crollare quando un improvviso stridio di gomme fuori ferma tutto. Prima che qualcuno possa reagire, la porta d’ingresso esplode spalancandosi con un boato assordante. Irrompono uomini armati, gli stivali che martellano il parquet, i volti inghiottiti dalle ombre e dalla minaccia.

Un uomo massiccio fa un passo avanti, e la sua presenza domina la stanza. «Arthur,» ringhia. «Mi devi cinque milioni di dollari. In ritardo di tre mesi. Il tempo è scaduto.»

La spavalderia di Papà svanisce all’istante, sostituita da un balbettio patetico. «Macro, ti prego, lo sai che ho avuto problemi di liquidità. Dammi solo un altro po’ di tempo—»

Macro non gli lascia nemmeno finire. Con un rapido guizzo del polso, fa cenno ai suoi uomini, che si avventano su Padre a pugni chiusi. L’aria si riempie del suono nauseante della carne che schianta contro la carne, spezzato dai gemiti di dolore di Padre. Mary urla, e io resto immobile, inchiodata dall’orrore, mentre cominciano a devastare tutto quello che trovano: vasi, specchi e i ritratti di famiglia — be’, se di famiglia si può parlare — allineati lungo le pareti.

Mamma reagisce più in fretta di me. Mi afferra per il polso e mi trascina verso le scale. «Cherry, torna in camera tua!» sussurra, con urgenza, spingendomi dentro la mia stanza e sbattendo la porta. Sento lo scatto della serratura, la sua voce tremante dall’altra parte. «Resta lì, qualunque cosa accada!»

Il cuore mi martella contro le costole mentre premo l’orecchio al legno, e ogni rumore si amplifica attraverso la porta sottile. Di sotto, la violenza cresce: urla, tonfi sordi, e quel secco schiocco di ossa. La voce di Macro si alza sopra tutto, gelida e senza pietà. «Se non hai i miei soldi, Miller, mi prenderò la tua graziosa figlioletta al posto loro. Potrà ripagare il tuo debito in modi che tu non puoi.»

Ripagare il debito? So cosa intende, e il pensiero mi fa ribrezzo, come se mi strisciasse addosso. Le mani mi tremano mentre frugo nel cassetto della scrivania e poi nel cestino, cercando i pezzi strappati del biglietto da visita di Nick. L’avevo fatto a pezzetti in un impeto di rabbia, ma adesso è l’unico appiglio che ho.

Con le dita che mi tremano ricompongo gli strappi, però mancano le ultime cifre, sbavate e irriconoscibili. Poi mi colpisce come uno schiaffo: il numero sconosciuto di prima. Tiro fuori il telefono e lo confronto con quel che resta del biglietto. Ci siamo quasi. Troppo, perché sia un caso. Può essere davvero lui?

Non ho tempo di pensarci. Con un respiro instabile, sblocco quel numero e chiamo, pregando di non essermi sbagliata. La linea si aggancia e una voce familiare, canzonatoria, mi arriva dall’altoparlante, lenta e trascinata. «Ci hai messo abbastanza, nipote.»

«Zio Nick?» La voce mi si spezza; le lacrime mi rigano il viso. «Hai detto che potevo chiamarti se avevo dei problemi…»

Non mi importa del tono, né di come abbia avuto il mio numero. Riesco solo a singhiozzare, soffocata, e a rovesciargli addosso tutto: gli intrusi, il debito, la minaccia di portarmi via. Snocciolo il nostro indirizzo e imploro: «Mi porteranno via. Lo so che hai dei soldi, ti prego… aiutaci!»

La sua leggerezza sparisce, sostituita da qualcosa di freddo, pericoloso. «Sto arrivando. Tieni duro.» La linea si interrompe con un clic, e io resto a stringere il telefono mentre un groppo di terrore mi si raccoglie nello stomaco.

Non faccio in tempo nemmeno a sentire sollievo che un colpo secco rimbomba nella stanza. La porta si scheggia verso l’interno, e Macro si staglia sulla soglia, il ghigno che gli si torce in qualcosa di predatorio. «Credevi di poterti nascondere, eh?»

Indietreggio; la voce mi trema, ma non cedo. «Ho chiamato qualcuno. Sta arrivando con i soldi. Verrai pagato, lasciaci in pace!»

Lui ride, un suono vuoto e gelido, e fa un gesto ai suoi uomini. «Vedremo.» Mani ruvide mi afferrano le braccia e mi trascinano nel corridoio. Mi divincolo, scalcio e urlo, ma è inutile.

Mentre mi tirano giù per le scale, intravedo Mamma accasciata contro il muro del salotto, priva di sensi, un rivolo di sangue sulla tempia. Poco distante, Padre e Nonna sono a terra, malconci, e gemono sotto gli stivali della banda di Macro.

La disperazione mi travolge come un’onda enorme. Non ho più scelta, non ho più tempo. Posso solo pregare che Nick dicesse sul serio — che venga davvero a salvarmi…