PASAL 4
ALINA
"Kamu akan menyampaikan pesanku, merpati,"
Tatapannya menembus mataku, tanpa berkedip, seolah menantangku untuk melawan, untuk menentang perintah yang tersirat di balik nada suaranya yang tampak tenang.
Pistol itu menelusuri jalur lambat dan sengaja di sepanjang garis rahangku, menekan cukup kuat sehingga aku bisa merasakan dinginnya baja meresap ke dalam kulitku.
"Dan kamu akan menyampaikannya persis seperti yang aku katakan. Tidak ada pertanyaan. Tidak ada kesalahan."
Aku mengerutkan kening, gigi terkatup di bawah sentuhannya.
Pesan?
Sudut mulutnya melengkung menjadi senyum predator, matanya berkilat dengan kesenangan dingin.
"Bilang pada Ayahmu yang terhormat ini—jika dia punya uang untuk dihamburkan dalam sandiwara ini, maka dia pasti punya uang yang dia hutang padaku. Waktunya hampir habis. Aku ingin setiap rupiah yang dia curi, setiap sen terakhir, dikembalikan. Tidak ada lagi penundaan. Tidak ada lagi alasan. Setiap. Sen. Terakhir."
Aku mengangkat alis, mencoba menenangkan detak jantungku yang panik, meskipun suaraku sedikit goyah.
"Atau apa?"
Alisnya berkerut, sejenak terkejut dengan pertanyaanku. Untuk sesaat yang singkat, aku bersumpah melihat sekilas senyuman—sebelum menghilang, cepat digantikan oleh topeng dinginnya yang biasa.
"Atau aku akan mengambil sesuatu yang jauh lebih berharga darinya. Sesuatu yang tidak akan pernah bisa dia dapatkan kembali. Dan ketika aku melakukannya, kamu akan berharap dia hanya membayarku."
Tawa pahit keluar dariku, meskipun laras dingin menekan lebih keras ke kulitku. Aku menepis tangannya dari bibirku, denyut nadiku bergemuruh di telingaku saat matanya berkedip dengan kejutan singkat.
"Semoga beruntung dengan itu," aku meludah, mengangkat dagu meskipun ketakutan mencengkeram dadaku.
"Tidak ada yang berharga baginya. Tidak ada yang lebih penting dari uangnya."
Matanya menyipit.
"Benarkah?" dia mendesah, suaranya sarat dengan ejekan.
Aku mengangguk, tangan mengepal di sisi tubuhku, panas membanjiri pipiku saat frustrasi memuncak.
"Ya," kataku, suaraku tegas tapi tajam.
"Dan kenapa aku yang harus menyampaikan pesanmu?" aku balas, suaraku penuh dengan pembangkangan.
"Kenapa kamu tidak mengambil tanggung jawab itu sendiri—atau lebih baik lagi, telepon dia di ponselnya!"
Dia menyeringai, matanya menggelap saat dia melangkah maju perlahan, laras pistol itu tidak pernah goyah. Dingin baja menekan kulitku, pengingat konstan akan bahaya di ruangan itu.
"Jika aku menemui ayahmu," katanya, suaranya tenang dengan ancaman dingin,
"Aku tidak akan se... murah hati seperti aku padamu. Aku tidak hanya akan menyampaikan pesan. Tidak, aku akan memastikan dia merasakan setiap konsekuensi karena menentangku. Aku akan memastikan dia mengerti apa yang terjadi ketika kamu menentangku. Tinju-tinjuku yang akan berbicara, dan aku akan membuatnya menyesali setiap rupiah yang pernah dia curi, setiap kebohongan yang dia ucapkan." Dia mendekat, napasnya panas di telingaku.
"Aku akan menghancurkannya, sedikit demi sedikit sampai tidak ada yang tersisa selain cangkang kosong. Dan kemudian... aku akan memastikan kamu ada di sana untuk menyaksikan semuanya."
Racun dalam kata-katanya merayap ke dalam nadiku, dan untuk sesaat, aku bertanya-tanya apakah dia benar-benar akan melakukannya.
"Benarkah?" aku mengejek, suaraku penuh dengan sarkasme. "Mengacungkan pistol ke kepalaku dianggap murah hati menurutmu?"
Keheningan yang mengikuti sangat menyesakkan.
Pistol itu tetap di sana, tertuju tepat di atas jantungku, dan untuk sekejap, aku berpikir aku telah melangkah terlalu jauh. Bahwa aku telah mendorongnya melewati batas kesabarannya.
Tapi kemudian—perlahan, dengan sengaja—dia mendekat, napasnya berbisik di kulitku, mengirimkan getaran di punggungku. Pistol itu bergerak ke atas, menelusuri lekuk payudaraku dengan ketepatan yang mengganggu, dan tawa gelap bergema dari dadanya.
"Oh, Sayang, kamu benar-benar harus belajar mengendalikan lidahmu," gumamnya, suaranya campuran berbahaya antara sutra dan baja, halus namun tajam dengan ancaman yang membuat darahku membeku.
"Kamu tidak tahu siapa yang sebenarnya kamu hadapi."
Kata-katanya menjalar di tulang punggungku, meninggalkan es di setiap jejaknya, tapi aku memaksa diriku untuk tidak meringis. Aroma tajam wiski dan sesuatu yang lebih gelap—mesiu dan bahaya—melekat di kulitnya.
Jantungku berdetak kencang di dadaku, tapi aku menolak untuk membiarkannya melihat ketakutanku. Sebaliknya, aku menatap matanya dengan penuh keberanian.
"Kamu pikir bisa menakutiku?" tanyaku, suaraku bergetar tapi tetap teguh.
Bibirnya melengkung menjadi seringai, tapi kali ini tidak ada jejak hiburan. Hanya es.
"Menakutimu?" Suaranya turun lebih rendah, ancamannya begitu pelan hingga memekakkan telinga.
"Oh, Sayang. Jika aku ingin menakutimu... kamu sudah berteriak sekarang."
Pistol itu bergeser lebih rendah, mengikuti lekuk pahaku dengan lambat yang menyiksa, logam dinginnya kontras tajam dengan kulitku yang terbakar. Pistol itu berhenti tepat di bawah pinggir celana dalamku, sengaja dan mengancam, membuat denyut nadiku berdetak begitu keras hingga aku yakin dia bisa mendengarnya.
Dia sedang bermain-main denganku. Mengujiku. Mendorong hanya untuk melihat seberapa jauh aku akan bertahan sebelum aku patah.
Tapi aku tidak akan patah.
Kepalan tanganku semakin erat di sisi tubuhku, kuku-kuku menggigit telapak tangan saat aku berjuang untuk menenangkan napasku, berpikir melampaui kabut ketakutan yang menekan.
"Dengar, Pak Alexander Dimitri —" Aku memaksa kata-kata itu keluar, suaraku bergetar meskipun ada api yang coba kupanggil.
Bibirnya melengkung, seringai gelap dan mengetahui, mata tak pernah lepas dari mataku seolah dia bisa melihat setiap pikiran panik yang berlari di baliknya.
"Ah, jadi kamu ingat namaku," gumamnya, suara seperti dengungan mematikan. Pistol itu menelusuri jalur malas ke atas, tekanannya tidak pernah cukup untuk menyakitiku—tapi cukup untuk mengingatkanku siapa yang berkuasa.
"Katakan padaku, Sayang, apakah kamu bermimpi tentangku?"
Perutku melilit, panas menyebar di bawah kulitku—bukan karena hasrat, tapi dari kemarahan murni.
"Apa? Tidak! Tentu saja tidak!"
Seringai yang bermain di bibirnya adalah campuran kejam dan pesona, kombinasi yang kuat yang membuat bulu kudukku merinding. Mata abu-abu badai miliknya seolah menembus jiwaku, tatapan tajamnya membuat kulitku merinding dengan ketidaknyamanan.
"Mm, sayang sekali," bisiknya, kata-kata itu menetes dengan ejekan dan keintiman. Napasnya menyentuh pipiku, mengirimkan getaran panas saat dia mendekat, bibirnya hanya beberapa inci dari bibirku.
"Karena, Sayang," lanjutnya, suaranya menenun mantra godaan dan ancaman di sekelilingku,
"Jika aku ada dalam mimpimu... kamu akan terbangun memohon untuk lebih." Janji itu tersirat dalam nadanya - janji kesenangan dan rasa sakit yang terjalin seperti benang tenunan kaya.
Tanggapanku langsung, lahir dari kemarahan dan rasa tidak adil.
"Jika kamu ada dalam mimpiku," aku meludah kembali padanya, suaraku bergetar tapi penuh keyakinan,
"mimpi itu akan menjadi mimpi buruk." Kata-kata itu tergantung di antara kami seperti tantangan yang dilemparkan di medan perang emosi kami.
Dia tersenyum lagi - senyum yang mengganggu yang seolah menyimpan rahasia dan janji yang tak terukur - sebelum menarik diri ke dalam bayangan dari mana dia muncul.
Suhu di ruangan itu seolah turun.
"Sekarang, kamu harus pergi sebelum ayahku menemukanmu dan menembakkan peluru ke kepalamu."
Kepalanya miring, tatapannya tertuju padaku dengan rasa ingin tahu yang kejam, seolah-olah dia menikmati setiap kilatan ketakutan yang coba kusembunyikan. Seringai di bibirnya mengasah, lambat dan sengaja, sementara mata abu-abu badai miliknya menyempit cukup untuk membuat kulitku merinding.
