PASAL 3

ALINA

“Bersuara sedikit saja, dan aku akan meledakkan kepalamu yang cantik itu.”

Lengannya melingkar di pinggangku seperti pita baja, menarikku kembali ke arahnya.

Moncong dingin mencium pelipisku—logam keras dan tak kenal ampun yang berbau samar minyak senjata dan keputusan buruk.

Sempurna, pikiranku menyuplai, karena bahkan dalam ketakutan yang mematikan, otakku menolak untuk diam.

Baru saja aku lolos dari satu bajingan yang merasa berhak membeliku seperti tas edisi terbatas, dan sekarang aku beralih ke edisi psikopat dari diskon bin. Peningkatan abad ini, Alina. Benar-benar hidup dalam mimpi.

Dia sangat dekat.

Terlalu dekat.

Napas beraroma wiski panas di telingaku, pahit dan asam.

Genggamannya semakin erat, menghancurkanku lebih keras ke dinding.

“Hey. Pernah dengar tentang ruang pribadi?” Aku berhasil mengucapkan, kata-kata itu keluar sebelum aku bisa menghentikannya.

“Itu konsep revolusioner baru. Googling saja kapan-kapan.”

“Apa-apaan…” dia menggeram.

Dia mendekat sampai mulutnya hampir menyentuh telingaku, napas panas dan terengah-engah.

“Aku bilang jangan bersuara—Dan kamu malah memberi sarkasme. Lucu. Benar-benar lucu.”

Moncong senjata itu menekan lebih keras ke pelipisku, memutar cukup untuk membuat penglihatanku berkilau putih di tepinya.

“Kamu pikir kamu bisa bicara seenaknya seperti putri kecil manja sementara aku punya .45 yang mencium tengkorakmu? Satu gerakan—satu bisikan pintar lagi—dan aku akan mendekorasi ulang dinding ini dengan merah Santini. Uang ayahmu tidak akan bisa membeli peti mati tertutup setelah itu.”

Aku ingin tertawa.

Oh sayang, ayahku tidak punya cukup uang untuk membeli satu telur, apalagi peti mati tertutup.

Senjata itu tetap menekan kulitku, dingin dan stabil, sementara matanya menatap tajam ke mataku.

"Sekarang jangan berbicara sampai aku memintamu. Mengerti?”

Aku memberinya anggukan kecil—hampir tidak terlihat—karena mengangguk terasa lebih aman daripada apapun jawaban sarkastis yang ada di tenggorokanku.

“Bagus.” Bisikannya seperti pisau cukur yang meluncur di sepanjang rahangku.

“Itu lebih baik.”

“Sekarang Alina, kan?”

Aku mengangguk—sekali, kecil, seminimal mungkin untuk menjaga senjata itu tidak kembali ke pelipisku.

Lampu-lampu berkedip di atas, tergagap seolah-olah mereka sama gugupnya denganku.

Bayangan memotong wajahnya dalam ledakan bergerigi—cukup untuk menangkap garis tajam rahang, kilau gigi saat dia tersenyum, kilau dingin di mata yang terlihat seperti tidak pernah belajar berkedip dengan kebaikan. Tinggi. Mengintimidasi.

Setiap inci tubuhnya memancarkan jenis bahaya yang tidak perlu berteriak.

“Ayahmu berhutang banyak padaku... Alina.”

Ayah.

Kata itu mendarat di dadaku seperti lelucon buruk yang diceritakan di pemakaman.

Dia tidak pernah menjadi “Ayah” bagiku.

Tidak pernah.

Tidak saat aku berumur lima tahun dan lututku terluka di tangga marmer yang dia impor dari vila Italia yang mati.

Tidak saat aku berumur dua belas tahun dan berdiri di depannya dalam gaun konyol itu untuk pertama kalinya, menunggu persetujuan yang tidak pernah datang.

Dia menatapku seperti aku adalah faktur yang perlu diperbaiki, lalu berkata, dingin dan terpotong: “Panggil aku Arthur.”

Jadi aku memanggilnya Arthur.

Selalu Arthur.

Seperti kasih sayang adalah item anggaran yang sudah dia potong.

Aku hampir ingin tertawa terbahak-bahak.

Jika kamu mencari pengaruh, sobat, kamu memilih tombol emosional yang salah.

Tapi aku tidak mengatakan apapun.

Aku hanya menatapnya—sekuat yang bisa aku kelola dengan denyut nadi yang menggelegar di telingaku—dan membiarkan keheningan memanjang.

“Sekarang,” katanya, suaranya sedingin baja yang mencium kulitku,

“kamu akan melakukan apa yang aku katakan.”

Senjata itu bergeser—perlahan, sengaja. Larasnya meninggalkan pelipisku, menelusuri garis lembut tulang pipiku seperti ujung jari kekasih yang salah, lalu terus turun.

Melewati rahangku.

Di atas denyut nadi yang panik di tenggorokanku.

Lebih rendah lagi. Itu menyentuh lekukan di dasar tulang selangka, lalu melayang malas melintasi lekukan dadaku, logam dingin menekan cukup untuk membuat napasku tersengal dan kulitku merinding dengan rasa jijik.

Dia membiarkannya beristirahat di sana, berat dan cabul, larasnya terjepit di antara mereka seolah-olah menandai wilayah.

Wajahnya akhirnya sepenuhnya terlihat di bawah cahaya yang berkedip-kedip—

Rambutnya lebih gelap dari yang kuingat, hampir hitam sekarang, jatuh dalam garis yang tanpa ampun yang membingkai fitur yang menjadi lebih dingin, lebih brutal. Tapi mata abu-abu badai itu—mereka tidak berubah.

Aku pernah melihatnya sebelumnya.

Hanya sebulan yang lalu.

Aku bersembunyi di balik pintu ruang kerja, hampir tak berani bernapas, jantungku berdebar begitu keras hingga menenggelamkan suara hujan yang menghantam jendela.

Ayahku berdiri di tengah ruangan—lebih kecil daripada yang pernah kulihat.

Lebih lemah.

“Tolong,” katanya, suaranya pecah di bawah beban sesuatu yang belum pernah kudengar darinya sebelumnya.

Memohon.

“Aku hanya butuh lebih banyak waktu... beberapa minggu lagi, Alexander, aku bisa memperbaikinya—aku bersumpah aku bisa—”

Alexander tertawa kecil.

Lalu, tanpa ragu sedikit pun—

Dia memukul.

Satu pukulan brutal, efisien.

Kepala ayahku terjengkang ke belakang, tubuhnya jatuh menabrak meja dengan bunyi yang mengerikan.

Darah mengalir di bibirnya seperti anggur yang tumpah, terang dan salah di kulitnya.

Sebuah erangan patah keluar darinya saat tangannya meraba-raba lemah menuju wajahnya.

“Alexander—” desisnya, bingung, terhuyung, rasa sakit melingkupi setiap suku kata.

Sebuah kesalahan.

Alexander meraih kerahnya dan menariknya tegak seperti tidak berbobot, menyeretnya dekat hingga wajah mereka hanya beberapa inci terpisah.

“Alexander Dimitri,” dia mengoreksi.

Suaranya rendah. Tenang.

Mematikan.

Setiap kata dibungkus es.

“Ketika kau berbicara padaku,” lanjutnya, tatapan tak tergoyahkan,

“kau akan memanggilku Tuan Dimitri. Mengerti?”

Ayahku mengangguk segera—panik, hancur—darah menetes dari mulutnya ke karpet Persia di bawah kakinya.

Dan sekarang dia ada di sini lagi.

Pria yang sama.

Kekerasan yang sama.

Alexander Dimitri.

Keji. Berbahaya. Tanpa ampun.

Aku pernah mendengar ceritanya—

Satu tatapan dari mata abu-abu badai itu bisa membuat pria dewasa menyerahkan perusahaan mereka, istri mereka, anak pertama mereka.

Satu kata, dan masalah menghilang—kadang ke Sungai Hudson, kadang ke kuburan dangkal di luar kota, kadang hanya... hilang.

Tanpa jejak. Tanpa berita utama. Tanpa pertanyaan.

Mereka bilang dia menagih utang seperti seorang dokter bedah mengangkat tumor: presisi, tak terelakkan, tanpa anestesi. Dan jika debitur tidak bisa membayar dengan uang, dia menerima pembayaran dengan rasa sakit.

Atau properti.

Atau orang.

Mereka bilang dia tidak memaafkan.

Tidak melupakan.

Tidak bernegosiasi kecuali pihak lain sudah berdarah.

Dan sekarang pria yang sama itu menelusuri pola malas di dadaku dengan pistolnya, tubuhnya menekan tubuhku ke dinding, napasnya hangat di telingaku seperti kami kekasih yang berbagi rahasia, bukan pemangsa dan mangsa.

“Alina Santini,” katanya pelan, mencicipi nama lengkapku seperti dia mungkin mencicipi anggur vintage yang sedang diputuskan apakah akan disimpan atau dibuang.

“Bagian terakhir dari jaminan yang dimiliki Arthur.”

Di dalam, pikiranku terus berputar dengan humor gelap dan putus asa yang membuatku tetap waras melalui bertahun-tahun omong kosong Arthur:

Luar biasa. Aku telah beralih dari menjadi kekecewaan dekoratif Ayah menjadi pembayaran terakhir atas utang yang mungkin dia kumpulkan untuk membeli kapal pesiar lain yang tidak mampu dia beli.

Dia mendekat lebih dekat, pistolnya menelusuri satu garis terakhir, sengaja, di tengah sternumku—lambat, hampir khidmat, seperti dia memetakan tepat di mana peluru akan masuk jika aku mengecewakannya—sebelum akhirnya mengangkatnya.

Cukup ruang untuk menarik napas terengah-engah.

Tidak cukup untuk melupakan janji dingin yang masih mengambang satu inci dari kulitku.

Kemudian, dengan senyum kejam di bibirnya, dia mengedipkan mata.

Satu kedipan lambat—seperti kami berbagi lelucon dalam daripada dia memegang hidupku di antara jari pelatuknya dan ibu jarinya.

“Kau akan menyampaikan pesan untukku, sayang.”

“Aku bukan sayangmu. Jangan panggil aku begitu,” aku mendesis,

Senyumnya semakin dalam, matanya berkilauan dengan kesenangan gelap,

“Oh, sungguh... sayang?”

“Dengar, kau—”

“Shhh.”

Satu jari menekan bibirku—tegas, mengejek kelembutan—sementara pistolnya terangkat lagi, larasnya meluncur kembali dalam lengkungan lambat yang menakutkan hingga kembali bersandar di pipiku.

Jantungku berdebar begitu keras hingga aku yakin dia bisa merasakannya—setiap detak panik bergetar langsung melalui laras dingin yang masih menekan pipiku.

“Aku bukan.....”

“Diam dan dengarkan.”

Suaranya menurun—

“Kau akan menyampaikan pesanku.”

“Pesannya,” gumamnya, setiap kata perlahan dan sengaja, seperti dia menikmati rasanya,

“untuk ayahmu.”

Oh hebat.

Sekarang aku menjadi pengirim pesan.

Sial hidupku.

Sial setiap detiknya.