Naksir masa kecilku

Kupikir hari ini bakal jadi hari yang menyenangkan. Tapi ternyata, nggak ada yang bisa nyiapin aku buat kejadian yang satu ini.

“Priscilla, sayang…”

Aduh, jangan. Tolong, jangan.

“Hei…” jawabku datar, nyaris tanpa nada. Tatapanku masih nempel di layar ponsel, tapi jujur aku sama sekali nggak fokus. Aku juga sama sekali nggak nyangka bakal ditelepon Bu… ibuku.

Aku lagi sibuk setengah mati. Di kantor baru saja diumumin perubahan besar. Bos bilang kita bakal pegang klien baru. Dan entah kenapa, itu satu-satunya hal yang muter di kepalaku. Rasanya penting.

Orang-orang bilang perubahan itu baik. Aku cuma pengin ada kesempatan. Aku butuh sedikit harapan dalam hidupku.

“Aku cuma mau ngasih tahu… pernikahan Lily udah dekat. Keluarga Fairfax bukan cuma undang adikmu, tapi kita semua diundang. Seru banget! Ya ampun… banyak banget yang harus diurus!” suara ibuku penuh antusias, sampai terdengar seperti dia yang mau menikah.

Aku sempat lupa… keluarga Fairfax. Tapi gimana bisa lupa? Begitu nama itu disebut, tubuhku langsung merinding.

“Iya… soal itu, aku nggak yakin kita seharusnya—”

“Hah? Kamu ngomong apa?”

“Maksudku… kita kan bukan keluarga mereka… kita—”

“Ah, jangan ngaco! Ini acara paling besar! Semua orang kelas atas bakal datang!” potongnya cepat.

“Bu… kita ini bukan—”

“Kamu ikut sama adikmu dan Ibu ke pernikahan itu. Mereka itu teman baik keluarga kita, mereka bantu kita tiap kali bisa! Oke? Ibu mau kamu lakuin apa pun yang mereka perlu. Dengar? Mereka butuh kita!”

Mereka butuh kita?

Keluarga Fairfax itu kalangan atas—sementara kami… hidupnya ya gitu-gitu aja, berjuang dari gajian ke gajian. Ibu punya salon kecil. Ayah? Entah ke mana, dia nggak pernah muncul lagi. Aku kerja kantoran yang adem-ayem. Adikku kerja bantu Ibu di salon. Keluarga biasa. Normal.

“Dan coba dandan yang bener, ya. Lebih feminin dikit. Beli baju kalau perlu… Ibu tutup dulu, ada yang manggil! Dadah!” katanya buru-buru, lalu teleponnya langsung mati.

Wah. Percakapan yang luar biasa.

Setidaknya komentar barusan soal bajuku, bukan soal badanku. Biasanya Ibu hobi bilang aku kegemukan. Seolah aku nggak punya cermin.

Drama lagi. Seakan hidupku masih kurang ribet.

Lily Fairfax dan adikku, Caroline… sahabat sehidup semati. Padahal aku juga nggak ngerti mereka bisa tetap temenan sampai sekarang. Atau mungkin cuma aku yang nggak ngerti.

Caroline itu tipe yang egonya segede satu kota. Sementara Lily… Lily itu paling manis, paling lembut, dan paling baik dari semua orang yang pernah aku kenal. Dulu keluarga kami memang kenal, memang akrab, tapi nggak sampai sedekat itu—sampai ikut terseret ke urusan pernikahan. Aku bahkan udah bertahun-tahun nggak ketemu Lily.

Dan orang pasti mikir pernikahan itu menyenangkan. Iya, biasanya begitu. Masalahnya kalau urusannya Fairfax… hampir seratus persen, kakaknya Lily bakal datang.

Dan itu… buruk. Parah.

Masalahnya Ethan.

Cuma memikirkan namanya aja perutku langsung nggak enak. Aku harus cari alasan. Banyak alasan. Apa pun, asal aku nggak perlu datang ke pernikahan itu.

Ethan… dulu, buatku, dia cowok sempurna. Sahabat terbaikku waktu kecil. Idola semua cewek pas SMA. Dan… cinta pertamaku. Satu-satunya.

Aku sudah bertahun-tahun berusaha nggak mengingat apa yang terjadi waktu itu. Tapi rasanya masih nyangkut di dada. Aku pernah nangis sampai capek hanya gara-gara dia.

Setelah itu, hidupku nggak pernah benar-benar sama. Rasa percaya diriku hancur berantakan. Gimana aku harus ketemu dia lagi? Apa yang harus aku omongin? Nggak. Nggak bisa. Mending jangan dipikirin.

Aku yakin hidupnya baik-baik aja. Kami dulu beda banget—keluarga, lingkungan, kelas sosial—tapi aku baru sadar semuanya ketika sudah terlambat.

Ethan itu tampan, populer, pintar, dan… aku? Aku bukan siapa-siapa. Kadang kalau ingat dia, aku kepikiran dia sekarang jadi apa. Pasti sukses. Pasti menikah. Pasti bahagia. Nggak, jangan. Jangan dipikirin. Sakit.

Aku masih ingat kata-katanya. Kata-kata yang bikin aku hancur.

Dia pasti datang ke pernikahan adiknya. Nggak mungkin dia nggak ada di hari sepenting itu. Tapi aku nggak akan datang. Aku nggak akan lihat dia. Dan semuanya bakal baik-baik saja. Iya. Semua bakal baik-baik saja, Priscilla.

Aku kerja di perusahaan konstruksi. Belakangan bos baru bikin divisi kecil desain interior. Dari dulu aku pengin jadi seniman—atau apa pun yang dekat dengan itu—tapi sayangnya, hidup nggak pernah ngasihku jalan yang gampang.

Tapi semua orang juga mulai dari nol, dan begitu aku lihat ada kesempatan, langsung kuambil. Masih banyak hal yang harus kupelajari. Biasanya aku fokus di gudang—ngecek bahan, perabot, sampai tanaman yang bakal dipakai buat beberapa proyek yang lagi jalan.

Dan klien baru selalu jadi kabar baik. Bosku bilang itu bisa berarti proyek baru, bahkan klien yang lebih gede. Sayangnya, saat aku lagi mikirin peluang, teman-teman kantor malah cuma bahas satu hal: klien baru itu, terutama soal betapa gantengnya dia.

Suasana heboh. Intinya satu: klien baru itu “panas”, dan komentar berseliweran di mana-mana.

“Emang… seganteng itu, ya?”

“Say, kamu nggak ngerti. Aku kemarin lihat dia pas meeting. Gila, gantengnya kebangetan!”

“Coba jelasin dong kayak apa!” teriak yang lain.

“Ufff, tipe yang bikin orang menoleh: muda, tinggi, blond, kulitnya mulus banget, suaranya seksi parah, bajunya… duh, keliatan mahal dan rapi.”

“Single nggak?” suara lain nyamber, dan saat aku melangkah ke mejaku, aku cuma bisa nyengir kecil dalam hati.

Aku sendiri nggak pernah beruntung soal urusan kencan. Mantan-mantanku bukan tipe yang perhatian atau pengertian. Dua hubungan di masa lalu—nggak banyak, memang.

Nggak ada yang istimewa. Nggak ada cinta yang bikin jungkir balik. Cuma… hubungan biasa. Kayaknya mereka nyaman sebentar, lalu bosan sama aku.

Tapi ya sudahlah… aku yakin klien baru itu juga nggak bakal melirikku. Aku nggak sebodoh itu sampai berhalusinasi. Di kantor ini banyak cewek cantik, dan cowok kayak gitu pasti udah nikah, tunangan, atau minimal punya deretan gebetan.

Aku tahu aku orangnya baik dan aku juga perempuan yang cantik—Suzy, sahabatku, nggak pernah capek ngomongin itu… hanya saja aku bukan perempuan yang masuk “standar cantik” kebanyakan orang.

Aku pendek, tubuhku berlekuk, pahaku besar, pinggulku lebar. Waktu sekolah dulu, mereka sering ngejek bentuk badanku, dan itu nancep sampai sekarang. Aku belajar nerima diriku apa adanya. Setidaknya… aku terus berusaha.

“Ahhh, dia datang…” kudengar celetukan, dan aku baru sadar itu Kate.

“Girls, cowok itu levelnya di atas kalian semua… kalau ada yang bisa dapetin dia di sini, ya aku.” Suara Kate percaya diri setengah mati. “Dan dia bukan cuma ganteng doang. Koneksi luas, pinter, kelasnya beda. Jadi nggak ada dari kalian yang sanggup. Udah, berhenti ngoceh. Kerja.”

“Hei!” beberapa orang mulai protes—tapi terpotong suara bos yang menggema.

“Semuanya! Kerja! Hari ini kita ada meeting penting! Klien baru kita sebentar lagi sampai, dan saya mau semuanya sempurna!”

Hari ini? Astaga. Aku kira masih lama.

“Priscilla…” panggil bosku. “Tolong ambilkan salinan kontrak yang baru. Jangan lupa versi yang sudah di-update.”

Nadanya tegas, tanpa basa-basi, bahkan tanpa menyapa.

Dia sebenarnya orang baik—bos yang cukup adil—tapi auranya bikin orang segan. Buatku masih lumayan nyaman karena aku memang selalu siap bantu dan belajar. Ke rekan kerja lain, dia cenderung dingin. Aku sudah terbiasa dengan gaya bicaranya, dan hari ini dia kelihatan stres, jadi aku bergerak cepat.

Aku fokus pada tugas—cek lagi dokumen, beresin semuanya, siapin secepat mungkin. Aku yakin bos bakal puas. Dan jujur saja, aku bersyukur aku nggak diundang ikut meeting itu, karena kelihatannya penting banget. Aku cuma pegawai biasa; lebih baik nggak ikut campur urusan yang terlalu berat.

Aku sempat menyesal nggak ke kamar kecil dulu sebelum “klien ganteng” itu datang. Pasti aku bakal merona. Make up-ku juga lagi nggak oke. Tapi ya bukan berarti aku mau naik panggung fashion show. Itu cuma klien—mau setampan dan sepintar apa pun… bukan apa-apa. Dia juga bukan datang buat lihat aku. Jelas bukan.

“Priscilla… bos bilang kalau kamu udah selesai, dokumennya langsung bawa ke ruang meeting,” kata salah satu rekan kerja.

Aku mengangguk dan melangkah ke sana.

Begitu pintu kubuka, aku langsung sadar meeting-nya sudah dimulai—dan aku mendadak membeku di ambang pintu.

“Oh, Priscilla… pas sekali.” Bosku menoleh, lalu tersenyum tipis. “Saya tadi baru saja cerita ke klien baru kita tentang kamu.”

Dia.

Ethan Fairfax duduk di sebelah bosku—dengan senyum yang terlalu rapi, terlalu percaya diri. Setelan yang dia pakai jatuh sempurna di tubuhnya, seperti model iklan mahal. Dan walaupun sudah bertahun-tahun berlalu…

Aku mengenalinya.

“Oh… halo, Prissy,” katanya.

Darahku serasa turun semua dari wajah. Langkahku goyah—entah karena kaki tersandung karpet atau karena kepala mendadak kosong. Dokumen di tanganku terpental, dan aku jatuh dengan bunyi keras yang memalukan.

Dari lantai, aku mendongak dan melihatnya…

Tidak…

Ini nggak mungkin.