Bab 232

KESTER.

Aku sudah di ujung tanduk. Setiap otot dalam tubuhku berteriak ingin mengambilnya seperti biasanya—kasar dan dalam, sampai dia tidak bisa berjalan berhari-hari—tapi suara dokter terus terngiang di kepalaku: "Aman, tapi dengan hati-hati."

Aman. Hati-hati.

Dua kata yang tidak pernah aku ku...