Chapitre 1 Le bureau
Violet
Le téléphone se met à hurler à 7 h 58, exactement comme tous les jours — comme s’il savait que l’immeuble est réveillé et qu’il est temps de gâcher la vie de quelqu’un.
Mon travail, c’est de m’assurer que ce quelqu’un ne soit pas Rowan Ashcroft.
« Ashcroft Industries, bonjour, » dis-je, déjà en train de taper de ma main libre, déjà à balayer l’agenda du regard, déjà à surveiller la batterie d’ascenseurs comme si c’était un compte à rebours. « Comment puis-je vous diriger ? »
« Je veux M. Ashcroft. Immédiatement. »
Bien sûr que oui.
« Puis-je savoir qui est à l’appareil ? »
« Ici la conseillère Hargrove. Il sait très bien qui je suis. »
Tout le monde croit que son nom est une clé. Tout le monde croit que l’urgence plie les règles. Ils oublient qu’il y a une personne, ici, avec l’accès, l’autorité et un système de sécurité qui m’écoute — pas eux.
« Je sais qui vous êtes, madame la conseillère, » dis-je, assez polie pour que ça passe, assez plate pour que ça pique. « M. Ashcroft n’est pas disponible pour le moment. Je peux prendre un message. »
« Pas disponible ? Il est huit heures du matin. »
« Il commence sa journée à neuf heures, » mens-je avec aisance. Rowan Ashcroft commence sa journée quand il décide que le monde le mérite. « Si c’est urgent, je peux vous proposer un créneau d’appel plus tard aujourd’hui. »
« Je ne vais pas prendre un créneau. J’appelle. »
« Et moi, je réponds. » Je souris, même si elle ne peut pas le voir. Les sourires sont des armes, quand on sait les manier. « Souhaitez-vous laisser un message ? »
Silence. Puis, tranchante et outrée :
« Dites-lui qu’il se fait un ennemi. »
Je ne tressaille pas. Je ne réagis pas.
« C’est noté, » dis-je, et je raccroche.
J’étiquette l’appel PRIORITÉ ÉLEVÉE et je le glisse sous trois autres marqués pareil. Les menaces ne font pas peur à Rowan Ashcroft. Il collectionne les ennemis comme les hommes riches collectionnent les montres — pas pour l’usage, mais pour prouver ce qu’ils peuvent se permettre.
Le téléphone sonne de nouveau.
« Ashcroft Industries. »
« Il est là ? » aboie un homme.
« Qui est à l’appareil ? »
« Waters. Il prendra. »
« M. Ashcroft n’est pas disponible, » répété-je, parce que j’ai dit une variante de cette phrase suffisamment de fois pour qu’on puisse la graver le long de ma colonne vertébrale. « Souhaitez-vous laisser un message ? »
« Je ne laisse pas de messages. »
« Alors vous n’aurez pas M. Ashcroft, » dis-je calmement. Le calme met les gens en rage. « Je vous souhaite une excellente matinée. »
Clic.
L’appel suivant arrive avant même que je puisse respirer. L’écran affiche CENTRE DE RÉHABILITATION et mon estomac se noue.
Pas maintenant.
Je réponds quand même. « Violet Pierce à l’appareil. »
« Mme Pierce, » dit une femme, voix clinique et fatiguée — la voix de quelqu’un qui annonce des mauvaises nouvelles pour gagner sa vie. « Nous devons parler du solde impayé de votre mère. »
Le hall brille autour de moi. Sol en marbre. Murs de verre. Richesse silencieuse. Je capte mon reflet dans le bureau — professionnelle, posée, sans fissures.
« J’ai payé la semaine dernière, » dis-je.
« Oui, » répond-elle, pas impressionnée. « Et nous vous en remercions. Cependant, votre prochain paiement est dû aujourd’hui. Si nous ne le recevons pas avant dix-sept heures, nous devrons réévaluer son placement. »
Réévaluer son placement.
C’est comme ça qu’ils appellent ça, quand la compassion devient conditionnelle.
« Combien ? » demandé-je.
Elle me le dit. Le chiffre me frappe comme un coup de poing.
« Je m’en occupe, » dis-je.
Un silence. « Vous en êtes sûre ? »
Mon regard tombe sur le post-it sous mon écran.
DISPARU : DREW PIERCE
Le visage de mon frère me fixe depuis une vieille photo — souriant, vivant, parti.
« J’ai dit que je m’en occupe. »
« Merci, Mme Pierce. »
L’appel se coupe. Une autre ligne s’allume aussitôt.
La panique est un luxe. La panique, c’est pour les gens dont la vie ne dépend pas de leur capacité à rester debout.
Je réponds. Puis au suivant. Puis au suivant.
À 8 h 20, j’ai barré l’accès à quatre cadres, redirigé deux investisseurs, reporté le juridique, annulé une visite surprise, et intercepté une livraison destinée au mauvais étage. Je n’ai pas bu d’eau. Je n’ai pas consulté mon compte bancaire.
Je n’en ai pas besoin.
Pas assez.
À 8 h 35, Avery Quinneth arrive avec une odeur d’argent et d’assurance, sans une once de stress, perchée sur des talons qui coûtent plus cher que mes courses de la semaine.
« Coucou, » chantonne-t-elle, smoothie à la main.
Je ne lève pas les yeux. « Ton rendez-vous de neuf heures est passé à dix. »
Son sourire vacille. « Quoi ? Pourquoi ? »
« L’interview presse de Theo a été avancée. Rowan veut que le marketing soit en alerte. »
Elle cligne des yeux. « Rowan veut… le marketing ? »
« Oui, » dis-je. « Adapte-toi. »
Elle fait la moue. « Tu aurais pu m’envoyer un texto. »
« Je n’envoie pas de rappels par texto à des adultes. »
Elle se penche vers moi. « Il est d’humeur aujourd’hui. Je l’ai entendu au téléphone hier soir. »
« J’en suis sûre, » dis-je.
Elle s’éloigne comme si l’endroit lui appartenait.
Ce n’est pas le cas.
À 8 h 42, Camille traverse le hall, tablette sous le bras. Elle ne fait pas signe — elle se contente de relever légèrement le menton.
Je t’ai vue.
Je lui lance un regard qui dit pas maintenant.
Parce que l’ascenseur tinte.
Rowan Ashcroft n’est même pas encore arrivé —
— et ma poitrine se serre quand même.
