Chapitre 3 Tu me vends
Chapitre 3 : Tu me vends
Lizzie
« Quoi ? » Le mot n’était sorti que comme un souffle, pas comme un cri.
Papa gardait les yeux rivés au sol. Coupable.
Je passai de lui à elle du regard, attendant que quelqu’un éclate de rire. Qu’on avoue que c’était une scène, des dramatiques poussées trop loin.
Personne ne le fit.
« Vous n’êtes pas sérieux », murmurai-je.
« Oh si, je suis très sérieuse, répondit-elle. Tu sais combien le père de Kenneth a promis d’investir dans la nouvelle idée de ton père ? Des millions, Lizzie ! Tu comprends ce qui arrivera s’ils se retirent maintenant ? Tu te soucies seulement de nous, oui ou non ?! »
La pièce manquante s’emboîta d’un coup.
C’était une dette. Papa avait des dettes. Et épouser quelqu’un de la famille Greene, c’était l’échelle pour sortir de ce trou.
La petite activité de papa, menée en parallèle, perdait de l’argent depuis le licenciement. Quand il avait dit qu’il avait enfin retrouvé pied, c’était grâce à un soutien—celui des Greene.
L’estomac se noua.
« Tu me l’avais promis », dis-je à mon père, la voix brisée. « Tu m’avais promis que tu ne m’utiliserais jamais comme garantie, papa. Je t’ai fait confiance. Je t’ai cru. »
Il releva alors la tête, les yeux cernés de rouge. « Lizzie, ce n’est pas comme ça. »
« Alors c’est comment ? » exigeai-je.
« C’est une sécurité », trancha maman. « Pour nous tous. Kenneth t’adore. Il te trempera les mains dans l’or. »
« Tu y crois vraiment ? » Je lâchai un rire sans joie. « Il m’a dit ce soir qu’après le mariage j’arrêterais d’écrire. Que mes opinions seraient mieux gardées à l’intérieur de notre maison. Qu’une bonne épouse sait quand se taire. »
Maman agita la main, dédaigneuse. « Les hommes disent des choses. »
« Et les femmes les subissent, c’est ça ? » répliquai-je.
« Oui ! » cria-t-elle, comme si c’était évident. « C’est comme ça que les mariages durent ! »
« Il a revendiqué mon corps ! Tu n’es même pas dégoûtée ?! » hurlai-je. « Tu es une femme, maman ! »
« Qu’est-ce qu’il y a de si terrible, Lizzie ?! » Elle tira sur ses cheveux, exaspérée. « Si c’est ce qu’il faut pour que tu deviennes sa femme, alors oui. Il peut revendiquer ce qu’il veut, je m’en moque ! Ne pense pas trop à ces choses-là. »
Ma vue se brouilla. « Ah oui ? »
« Oui. » Elle ne recula pas.
« Dans ce cas, j’espère que tu auras une bonne excuse pour lui quand il me ramènera chez toi en paquet. » Je fis un pas en avant. « Je ne suis plus vierge, maman. Je l’ai perdue. J’ai déjà couché avec un homme. »
Elle s’arrêta. Non—elle se figea.
Puis elle parla enfin, d’une voix glaciale. « Qu’est-ce que c’était ? Qu’est-ce que tu viens de dire ? »
Heureusement, papa s’interposa. « Calme-toi. Toutes les deux. Carol, arrête. »
Mais maman continuait de me fusiller du regard.
Papa fit un pas hésitant vers moi. « Ce ne sera pas aussi terrible que tu l’imagines. Kenneth vient d’une famille respectable. Tu vivras confortablement. Tu n’auras pas à t’inquiéter des factures. »
« Je ne veux pas de confort, papa, dis-je. Je veux choisir. Je veux être libre. »
« Et tu l’es », dit maman, d’un ton lisse. « Tu peux choisir de soutenir ta famille, ou tu peux choisir de nous détruire. »
Voilà.
Je sentis quelque chose se durcir en moi.
« Alors c’est ça ? » demandai-je. « Si je refuse, il se passe quoi ? Ils retirent leur argent ? On perd la maison ? On me met en prison parce que j’ai jeté du vin sur Kenneth en public ? »
Le silence me répondit.
Papa déglutit. « C’est compliqué. »
« Non, » dis-je doucement. « C’est simple. Tu me vends. »
« Ne réutilise plus jamais ce mot », siffla maman.
« Mais c’est ce que c’est. Une transaction. »
Sa mâchoire se crispa. « Demain matin. Huit heures. Tu seras habillée. »
« Et si je ne le suis pas ? »
Elle sourit. « Tu le seras, Lizzie. »
Je cherchai sur le visage de mon père un sursaut de résistance. De rébellion. N’importe quoi. Mais il n’y avait rien. Il avait l’air fatigué. Vaincu. Petit.
Et à cet instant, je compris que j’étais seule.
« Je ne le ferai pas », dis-je, même si ma voix me semblait lointaine, à moi aussi.
« Tu le feras », répondit ma mère avec calme. « Parce que tu nous aimes. »
Je laissai échapper un souffle. « L’amour ne devrait pas ressembler à une cage. »
Elle ne répondit pas. La conversation était terminée.
Je me tournai et montai l’escalier lentement, chaque marche plus lourde que la précédente. Mes jambes tremblaient quand j’atteignis ma chambre. Je refermai doucement la porte derrière moi et m’y adossai, écoutant la dispute étouffée qui reprenait en bas — le murmure grave de mon père, le ton plus tranchant de ma mère.
Ma joue me brûlait encore.
Je traversai la pièce jusqu’au miroir et fixai la légère marque rouge qui s’épanouissait sur ma peau.
Une semaine. Ils prévoyaient de me marier dans une semaine.
Mon regard glissa vers mon bureau, vers la pile de CV que je comptais envoyer depuis des jours. Vers la petite jarre d’économies cachée derrière mes livres. Vers la photo encadrée de papa et moi à la plage, l’été dernier.
« Je n’aurais jamais dû te laisser aller chez Savannah. » Les mots repassèrent en boucle.
Mon cœur se mit à cogner.
Demain à huit heures, les Greene seraient ici. À huit heures demain, je ne pouvais pas y être.
Cette idée se posa sur moi avec une clarté terrifiante.
Si je voulais sortir de cette maison en gardant ma vie intacte — ma vraie vie, pas la version épouse politique bien vernie qu’ils construisaient pour moi… je devais partir. Ce soir.
Je me décollai de la porte et gagnai mon placard, tirant une petite valise de sous le lit. Mes mains tremblaient, mais mon esprit était étrangement calme. Concentré.
Deux jeans. Trois chemisiers. Des sous-vêtements. Une trousse de toilette. Mon passeport. La petite enveloppe d’argent liquide que j’économisais sans raison précise, si ce n’est l’instinct.
J’hésitai devant ma bibliothèque, effleurant les dos des livres du bout des doigts. Je ne pouvais pas tous les emporter.
Un seul.
Je choisis le livre de poche usé que ma meilleure amie, Kira, m’avait offert des années plus tôt — celui qui racontait l’histoire d’une femme qui fuyait un mariage arrangé et se bâtissait une vie en partant de rien. Je le glissai dans la valise.
J’allais m’enfuir à Philadelphie.
Peu importe à quel point les choses avaient été mauvaises la dernière fois que j’avais parlé à Savannah, j’étais sûre qu’elle et son mari, Roman, ne verraient pas d’inconvénient à ce que je squatte chez eux quelque temps, le temps de comprendre ce que j’allais faire ensuite.
En bas, une porte claqua. Les voix se turent. Mon cœur remonta dans ma gorge.
J’éteignis la lumière de ma chambre et m’approchai de la fenêtre, que j’entrouvris avec précaution. L’air de la nuit s’engouffra.
La liberté avait cette odeur. La peur aussi.
Je jetai un dernier regard à ma chambre — le lit dans lequel j’avais dormi depuis l’enfance, les rideaux passés, les murs familiers.
Mais ce soir, tout ressemblait à une cage. Il n’y aurait pas de demain matin pour Elizabeth Marie Foster, dans cette maison.
Seulement la fuite.
Et tout ce qui m’attendait de l’autre côté.
