Chapitre 4 4
Mais il ne laisse rien paraître. Ses yeux noisette sont d’une complexité troublante. Des éclats d’or, de gris et de vert s’y révèlent par brèves fulgurances chaque fois qu’il bouge sous le lustre. Une cicatrice incurvée lui descend le long du cou, épaisse, noueuse. Sans prévenir, elle me fait picoter les jambes.
— Je ne le suis pas, dis-je. J’ai besoin d’être financièrement indépendante. Et je sais que c’est pathétique de l’avouer à vingt-sept ans, mais oui : je ne suis pas financièrement indépendante, actuellement.
— Pourquoi ?
— J’ai été stupide.
Il sourit, et ce sourire… bon Dieu. Ça fait quelque chose à mon corps.
Je secoue la tête comme si j’avais bu un verre de trop et que j’essayais de me remettre d’aplomb. Sauf que je suis parfaitement sobre. Qu’est-ce qui est en train de se passer, là ?
— Comment ça, stupide ?
— Je… enfin, je suis tombée amoureuse, m’entends-je dire — alors que j’ai l’impression que quelqu’un d’autre se sert de mon corps, pilote ma voix à ma place. Je dis ce que je suis censée dire. Mais Dieu seul sait quand, pour la dernière fois, je l’ai vraiment pensé. J’ai rencontré mon mari à la fac. J’ai arrêté mes études pour l’épouser. Et depuis, je n’ai ni étudié ni travaillé.
— C’était ta décision ?
Ma poitrine se serre quand j’affronte toutes les erreurs qui m’ont menée jusqu’ici. — En fait, non. C’était la sienne. À l’époque, il a fait comme si…
— Comme s’il te rendait service.
— Oui, exactement.
On se fixe un moment, et je réalise que non seulement nos genoux se touchent, mais qu’en plus je me suis je ne sais comment rapprochée de lui sur le canapé.
À moins que ce ne soit lui qui se soit rapproché de moi.
Et là, je comprends que je viens quasiment de raconter ma vie à un parfait inconnu. Un parfait inconnu que je suis censée servir ce soir.
— Oh mon Dieu, je suis désolée. Je ne sais pas pourquoi je viens de dire tout ça…
— Parce que je t’ai posé la question, dit-il d’un ton ferme.
— Je… euh, oui. C’est vrai.
Ses doigts se retournent, et il les referme sur une mèche de mes cheveux. Je me fige, incapable de comprendre ce qui se passe.
— On dirait que tu n’as personne à qui parler, me dit-il.
Ces mots m’enfoncent une douleur aiguë droit dans le cœur. Je baisse les yeux. — J’imagine que non.
— Et tes parents ?
Je secoue la tête. — Je les ai rayés de ma vie il y a des années.
Je n’arrive pas à croire que mes secrets les plus enfouis me viennent si facilement, au moindre encouragement d’un inconnu. Il est peut-être d’une beauté à couper le souffle, mais tout de même : comment est-ce que tout ça peut être si facile à lui confier ?
— Pourquoi ?
— Parce qu’ils ne voulaient pas que j’arrête la fac et que j’épouse Casey. Je leur ai dit que je savais ce que je faisais. Je relève les yeux vers les siens. Il s’avère que non.
— Tout le monde fait des erreurs, dit-il, tout en faisant toujours jouer cette mèche entre ses doigts. Enfin… sauf moi.
Je souris. — Quelle chance.
— Tu n’as pas idée.
Encore une fois : dire une chose et en vouloir dire une autre, autre chose, quelque chose de bien plus lourd de sens. Je frissonne sans réussir à me contrôler.
— Et des amis ? demande-t-il.
— Tous nos amis sont ses amis. Je n’ai personne.
— Quelle solitude.
Je n’arrive pas à détacher mes yeux de ses iris noisette. Pourquoi ai-je l’impression qu’il peut voir à l’intérieur de moi ? Comme s’il pouvait, s’il en avait envie, me fendre le crâne et fouiller dans mes pensées ?
Est-ce que je connais seulement son nom ?
« C’est… solitaire… »
Mon regard glisse vers ses lèvres. Je n’ai jamais vraiment remarqué les lèvres d’un homme. Mais les siennes… elles sont si…
« Willow Reeves ? »
La porte du salon privé s’ouvre et je sursaute, me dressant d’un bond. Je me tourne vers l’entrée : le maître d’hôtel se tient là, la rage à peine contenue sur le visage.
J’imagine que cette maîtrise est pour ménager le client. Certainement pas pour moi.
« Veuillez m’excuser, monsieur Solovev », grimace-t-il. « J’ai besoin de votre serveuse un instant. »
Solovev. Ce nom a une consonance d’Europe de l’Est. Russe, peut-être ?
Je n’attends que personne ajoute un mot. Je marmonne des excuses à la hâte et fonce vers la porte, le visage en feu.
D’une certaine façon, je suis reconnaissante de cette distraction. Là-dedans, j’avais l’impression qu’on me droguait. Je m’avançais sur la pointe des pieds, de plus en plus près de… enfin, je ne sais pas vraiment où j’aurais fini.
Mais nulle part de bon.
Cette gratitude s’évapore dès que je mets le pied dans le couloir et que quelqu’un s’avance hors des ombres. Mon corps se glace de peur.
C’est Casey.
3
LEO
Willow est juste devant le salon VIP, alors sa voix passe par la fente de la porte. Je n’ai même pas besoin de quitter mon siège pour écouter aux portes.
Comme si ça avait de l’importance. Je sais déjà tout ce qu’il y a à savoir sur Willow Reeves.
« Qu’est-ce que tu fais ici ? » La voix de Willow tremble : elle a peur.
« Qu’est-ce que tu racontes, putain ? » gronde-t-il. « Je t’ai appelée une dizaine de fois. »
« Et je t’ai répondu par texto. Je travaille, Casey. Tu avais promis de me laisser respirer. »
« Je m’en fous. J’en ai marre de ta petite crise— »
« Ce n’est pas une crise ! »
Je suis surpris qu’elle tienne tête. Elle ne m’avait pas paru de ce genre-là — mais, à vrai dire, personne ne me tient tête. Personne qui vive assez longtemps pour le raconter, en tout cas.
« Écoutez, » intervient le maître d’hôtel, « je n’ai vraiment pas besoin de drame ici. Si vous n’êtes pas capables de laisser vos problèmes à la maison, vous pouvez rendre votre tablier tout de suite— »
« Non, je peux finir mon service. S’il vous plaît, » supplie Willow. « Ne me renvoyez pas. »
L’homme — Casey — ricane. « Putain… Se faire virer, ce serait ce qu’il y a de mieux pour toi, là, maintenant. »
« Tu veux dire : le mieux pour toi, » réplique-t-elle sèchement.
« Si je peux me permettre d’interrompre… » La voix du maître d’hôtel dégouline d’acidité.
« Non. Vous ne le pouvez pas, » rétorque ce con envahissant. Il y a de la hauteur dans sa voix. Un sentiment de droit, d’impunité.
Peut-être que quelqu’un devrait l’en débarrasser.
Quelqu’un comme moi.
Ils bougent, et à travers une étroite fente de la porte, je vois l’abruti glisser au maître d’hôtel un billet de cent dollars tout neuf. « Laissez-nous une minute, » dit-il.
« Bien sûr, monsieur. » Le maître d’hôtel disparaît.
Willow se raidit dès qu’ils se retrouvent seuls. Comme si l’absence d’un tiers la rendait bien plus vulnérable.
« Casey, s’il te plaît, » dit-elle. « J’ai besoin de faire ça. »
