Chapitre 6 6
Alexis
Je repose mon verre sur le comptoir, le faisant glisser loin de moi.
La barmaid lève les yeux de la caisse. « Ça fera douze dollars. »
Je m’éclaircis la gorge. « Voilà le truc. » Je grimace. « Je viens de me rappeler que mon amie a mon portefeuille, et elle est partie. Je suis vraiment désolée de vous compliquer la vie, mais… est-ce que ça irait si je vous rendais juste, vous savez, le verre ? »
Ses yeux soulignés de khôl passent du verre — désormais aux trois quarts plein — à moi. Elle plisse les yeux. « Ça fera douze dollars. »
« Comme je l’ai dit… encore désolée, mais je ne peux pas payer ce verre. »
« Donc vous vous attendez à ce que je vous l’offre ? » ricane-t-elle.
« Ben non. Je vous le rends. »
« Vous en avez bu, » dit-elle d’une voix plate. « Je ne peux pas le donner à quelqu’un d’autre, maintenant. »
J’ai envie de pleurer. Pourquoi je n’ai pas pensé à prendre mon portefeuille avant que Clara parte ? Mieux : pourquoi je n’ai pas simplement décidé de partir quand elle l’a fait ?
Je connais déjà la réponse. À la maison, il y a un paquet de Doritos et une bouteille de vin qui m’attendent, d’accord, mais rien d’autre. Juste un grand appartement vide auquel je n’appartiens même plus, si tant est que j’y aie jamais appartenu. Plus je reste ici, coincée entre des gens de tous côtés, moins je passe de temps à écouter les échos dans l’espace vacant où se trouvait ma vie.
« Écoutez, je comprends totalement votre point de vue, » je lui dis. « J’aimerais ne pas être cette personne-là, mais je ne peux pas payer ce verre. C’est une erreur malheureuse, mais une erreur quand même. »
La barmaid pose une main sur sa hanche et tapote le comptoir. « Ça peut marcher dans d’autres clubs, mais pas ici. Et franchement, c’est un peu pathétique. »
L’irritation se déploie dans mon ventre. Je prends une grande inspiration et j’essaie de me rappeler qu’elle ne fait que son boulot. Elle pourrait être un peu moins méchante, mais je ne devrais pas le prendre pour moi.
« Ce n’est pas un coup monté, » dis-je en levant les mains, exaspérée. « S’il vous plaît, croyez-moi. »
« Bien sûr. » Elle lève les yeux au ciel, puis fait la moue et papillonne des cils. « S’il vous plaît, madame la barmaid, » poursuit-elle d’une voix de bébé. « Mon amie a pris mon portefeuille et maintenant je ne peux pas payer mon verre. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ? »
Je la fusille du regard, les mains qui se crispent. Sans trop savoir pourquoi, j’imagine maintenant la pouffe blonde de Grant de l’autre côté du bar. En train de me toiser. De se moquer de moi.
« Vous vous prenez sacrément la tête pour un verre qui a probablement coûté moins d’un dollar à faire, » je crache.
Je ne réfléchis plus correctement. Grant m’a trahie, Clara m’a laissée tomber, et maintenant cette barmaid refuse de me lâcher même si j’en ai désespérément besoin. Le monde essaie de s’acharner sur moi. J’en ai marre de tendre l’autre joue. Il est temps de rendre les coups.
« Me prendre la tête ? » gronde-t-elle. « Salope, tu t’es regardée dans un miroir ces derniers temps ? »
D’accord, là, c’est clairement devenu personnel.
« Reprenez juste le verre, » je gémis. « Pourquoi vous compliquer la vie comme ça ? »
« J’en ai marre de gérer des salopes comme toi. Fouille entre tes faux nichons, sors deux ou trois dollars froissés et casse-toi de mon bar. »
« Ils ne sont pas faux ! » je hurle. « Donc je vais prendre ça comme un compliment, ha ! »
Une main glisse dans le bas de mon dos, et je me fige lorsque le grand homme que j’ai vu plus tôt apparaît à mon côté. Il pousse un billet de vingt sous mon nez.
« Arrêtez de hurler sur la barmaid, » ordonne-t-il. Il est si près que son odeur de terre envahit mes sens, comme il envahit mon espace.
Je repousse le billet d’un revers de main. « Occupez-vous de vos affaires. »
La barmaid s’est tue ; toute agressivité s’est évaporée avec l’arrivée de l’homme. Typique. Je parie que c’est le genre de connard qui traîne dans des endroits comme celui-ci pour pouvoir jouer de son poids et de son argent à la moindre occasion. Pas aujourd’hui.
L’homme m’ignore et fait glisser les billets sur le comptoir. La barmaid les rafle avant même que j’aie le temps de dire un mot.
— Gardez la monnaie, lui dit-il.
Elle hoche la tête et passe au client suivant, mettant un terme anticlimatique à notre échange.
Je me tourne vers lui et lève les yeux. Même perchée sur mes talons, il est nettement plus grand que moi ; je me redresse pour gagner les quelques centimètres possibles.
— Je gérais, j’affirme.
La commissure de ses lèvres tressaille, l’ombre la plus infime d’un sourire.
— Vraiment ?
Pas du tout. Mais puisque je n’ai pas pu finir ce que j’avais commencé avec la barmaid, l’agacement qui me reste doit bien retomber quelque part. Ce connard de riche fait parfaitement l’affaire. Je parie qu’on lui a tout servi sur un plateau toute sa vie, et qu’il pense que les femmes doivent tomber à ses pieds dès qu’il ouvre son portefeuille.
— Oui. Je croise les bras. C’était un simple malentendu, et j’étais à deux doigts de lui faire comprendre.
— Quel genre de malentendu ?
Je passe une main dans mes cheveux en soupirant.
— Mon amie est partie avec un type et elle a embarqué mon portefeuille. Je ne m’en suis rendu compte qu’après avoir commandé.
— Ton amie t’a laissée seule ? demande-t-il.
— Ouais.
— Tant mieux. Il m’entraîne loin du bar. Alors tu n’as aucune excuse pour prendre un verre avec moi.
— Sauf que, peut-être, je n’en ai pas envie.
Il baisse les yeux vers moi.
— Dommage. Parce que, de mon point de vue, tu me dois bien ça.
Mon cœur cogne contre mes côtes. Comment peut-il rendre ça aussi… délicieux ? Mon esprit se remplit d’images de lui en train de me déshabiller, de m’allonger sur un lit de soie noire. Je cligne des yeux pour chasser ces pensées.
— Un verre, je précise.
Il hoche la tête.
— Un verre.
Les types aussi canons, c’est toujours des ennuis, et après la semaine que je viens de vivre, je sais que je devrais faire des choix plus intelligents que ça. Sauf que me voilà, à marcher avec lui. À faire exactement ce qu’il me dit. Je lève les yeux vers lui en traversant la foule, suivant la ligne longue de sa mâchoire et ses lèvres pleines, sévères. La seule imperfection, c’est une légère déviation sur son nez, pourtant droit, comme s’il s’était cassé autrefois. Ça m’intrigue.
Peut-être que, vu la nuit que je viens de passer, c’est justement le choix le plus intelligent. Je n’ai rien à faire. Je peux simplement boire un verre avec ce parfait inconnu et rentrer chez moi. Est-ce si terrible ? Il m’intrigue, et, si je suis honnête, son attention me flatte. C’est un dieu, et moi, simple mortelle, est-ce que je n’ai pas le devoir de m’exécuter ?
Il me conduit jusqu’à une banquette dans l’espace VIP. Une longue assise rembourrée court de chaque côté de la table, et, tout au fond, un balcon donne sur le club en contrebas. Des lumières aigue-marine profondes bordent le plafond de l’alcôve, baignant l’intérieur d’une lueur irréelle. Les parois latérales étouffent un peu le vacarme ; malgré tout, quand je m’assois, les basses vibrent jusque dans mes cuisses.
Il se glisse tout près de moi. Là où son flanc frôle le mien, une décharge remonte le long de mon corps.
— Comment tu t’appelles ? demande-t-il. Maintenant que je l’entends mieux, je remarque que sa voix est grave et rauque, presque comme le ronronnement d’un lion.
— Alexis. Je bois une gorgée. Et toi ?
— Gabe.
Gabe. Un prénom tellement banal, passe-partout. Ça ne lui va pas du tout. Je ne peux pas m’empêcher de sourire en coin.
— Quelque chose te fait rire ? demande-t-il en arquant un sourcil.
Je ne pense pas qu’il apprécierait d’apprendre que je me moque de son prénom. Je regarde au-delà de lui et je pointe la piste de danse, où un type très musclé, débardeur blanc et survêtement blanc assorti, essaie de se coller à une fille qui, clairement, n’en a strictement rien à faire. Ses mèches décolorées brillent sous les lumières noires.
