Capítulo uno

POV de Lily Carter

El fuerte sonido del despertador rompió el silencio de la habitación, sacándome de un sueño inquieto. Gruñí en silencio mientras me estiraba para apagarlo, sintiendo el peso de otro día que se avecinaba. Estiré los brazos lentamente, tratando de sacudirme el malestar. Una pequeña sonrisa forzada apareció mientras me sentaba. Finalmente podría escapar. Otro día de las vacaciones casi había terminado y por fin podría volver a la escuela.

Las vacaciones se habían sentido interminables. Solo necesitaba un descanso de todo—la tensión, el silencio y las reglas no dichas que me agobiaban. A veces, sentía que me estaba asfixiando en mi propia casa, como si no pudiera respirar sin que alguien me estuviera vigilando, juzgándome, esperando que hiciera algo mal cada vez que él estaba aquí.

Me levanté de la cama y caminé hacia el baño, tratando de bloquear los pensamientos que corrían por mi mente. No ayudaba tener que esconder partes de mí misma. Odiaba mirarme en el espejo, especialmente hoy. Pasé las manos por mi cuerpo, notando los cambios que habían llegado con la edad. Las curvas, la plenitud que parecía avergonzarme más que nada. Mi pecho se sentía pesado, tanto física como emocionalmente.

Toqué mi rostro, mis labios, que eran llenos y rosados. Siempre pensé que eran demasiado para una chica como yo. Había días en que me sentía fea, cuando quería desaparecer. Pero no importaba cuánto lo intentara, no podía escapar del cuerpo que hacía que la gente me mirara de manera diferente, como si fuera algo que controlar, algo que poner en su lugar.

No ayudaba que mi padre siempre estuviera allí, observándome. Criticándome. Nunca podía estar satisfecho con nada de lo que hacía. Podía sentir sus ojos sobre mí constantemente, haciéndome sentir que nunca era suficiente. Sus duras palabras resonaban en mi mente mientras terminaba de prepararme para la escuela. Siempre me sentía mejor cuando estaba lejos de casa, pero la idea de regresar siempre estaba esperando en el fondo de mi mente. Me sentía como un pájaro enjaulado en su mundo y no podía esperar para liberarme y estirar mis alas.

Bajé las escaleras, tratando de evitar cualquier contacto con él. Estaba sentado a la mesa, con su habitual ceño fruncido en el rostro. Mi madre, luciendo cansada y desgastada como siempre, estaba sentada en silencio frente a él, comiendo en silencio. Era una rutina. Una triste, sofocante rutina que nunca cambiaba. Mi madre solía ser tan hermosa con su largo y hermoso cabello castaño, pero tuvo que cortárselo porque mi padre tenía miedo de que se la arrebataran. Qué bastardo enfermo.

—Buenos días, Lily—dijo mi padre, con voz fría—. Te ves decente hoy, pero podrías hacerlo mejor.

Asentí, sin confiar en mí misma para hablar. No quería darle ninguna razón para empezar a gritar, para empezar a decirme cómo siempre lo arruinaba.

—Siéntate—ordenó, su mirada fría y calculadora.

Me senté, obligándome a comer. El silencio solo se rompía por el sonido de la masticación y el ocasional tintineo de los cubiertos. Mi madre no decía nada, y podía sentir la tensión en el aire. Nunca decía nada cuando él estaba así. Simplemente dejaba que hiciera lo que quisiera. Podía ver la forma en que a veces me miraba, como si quisiera ayudar, pero no supiera cómo. Ella era un pájaro enjaulado como yo.

Mi padre me miró, entrecerrando los ojos.

—¿Dónde está tu collar, Lily?—preguntó.

Me quedé helada. Me lo había quitado antes para ducharme y no me lo había vuelto a poner. Era el colgante de diamantes que me había dado cuando tenía quince años, como una promesa de mantenerme pura. Ya no quería llevarlo más—se sentía como una carga, un recordatorio constante de todo lo que no se me permitía ser. Yo también era humana, con sentimientos corriendo por mis venas.

—Lo... lo olvidé arriba—dije, tratando de mantener la voz firme.

—Ve a buscarlo. Ahora—ordenó.

No me moví. Me quedé clavada en el sitio sin saber si debía ir o no.

—¡He dicho que vayas a buscarlo!—Su voz se elevó, áspera y exigente. Se levantó, su silla cayó ruidosamente contra el suelo.

Mi mamá se puso nerviosa y me miró con ojos suplicantes, diciéndome que buscara el collar.

Pero antes de que pudiera reaccionar, él se abalanzó sobre mí.

Sus manos se extendieron y me agarraron del brazo con una fuerza que me debilitó las rodillas. Sus dedos se clavaron en mi piel como una serpiente venenosa. Gemí de dolor.

—¿Crees que puedes olvidarte de lo más importante en esta casa, Lily?—Su voz era baja pero llena de rabia—. ¿Crees que no me daré cuenta, eh? ¿Quieres ser una cualquiera con la que los chicos puedan jugar?

No dije nada y solo cerré los ojos. Su mano golpeó mi cara, aguda y punzante contra mi mejilla izquierda. La fuerza me tiró al suelo, mis ojos se llenaron de lágrimas, pero no lloré. No podía. Podía escuchar a mi mamá llorar en silencio al otro lado de la habitación, pero no dijo nada. Ya nunca decía nada. Solo miraba.

—No eres demasiado mayor para la disciplina, jovencita—rugió—. Ahora, sube y trae tu collar. No me hagas repetirlo.

Me levanté, mis piernas temblaban. No lo miré mientras subía las escaleras y miraba a mi madre. Parecía tan indefensa y la odiaba por sentirse débil y vulnerable.

Agarré el collar del lavabo del baño, pasando mis dedos sobre el metal frío. Siempre lo había usado como un símbolo de su control sobre mí, pero ahora se sentía como una cadena. Una cadena que me mantenía en una vida que no quería. Sentí las lágrimas arder en mis ojos, pero las limpié rápidamente. Odiaba sentirme débil como mi madre. Odiaba que le estuviera permitiendo hacerme esto.

Cuando regresé a la mesa, él asintió con aprobación.

—No vas a olvidarlo de nuevo, ¿verdad?—preguntó, su voz más fría que nunca.

—No, papá—susurré, con el corazón latiendo en mi pecho con una mezcla de ira y dolor.

El resto del desayuno pasó en silencio. Cuando llegó el momento de irme, me apresuré hacia el coche, con el corazón acelerado. Ya no quería estar aquí. Solo quería llegar a la escuela, donde podía olvidarme de todo por unos días.

Mientras el chofer ponía mi bolso en el maletero, mi padre dijo—Llámame cuando llegues—su voz ahora extrañamente suave. Pensaba que me había "arreglado".

—Lo haré—murmuré, apenas conteniendo las lágrimas.

Ya no quería ser esta persona. No quería seguir fingiendo que todo estaba bien. Pero estaba atrapada. Atrapada por las expectativas, por las reglas, por el miedo de que si no cumplía, habría consecuencias que no podría soportar.

Subí al coche, agradecida por la música que sonaba a todo volumen en mis auriculares mientras cerraba los ojos. No quería pensar en lo que me esperaba cuando regresara a casa, pero sabía que siempre estaría allí—esperando a que lo decepcionara una vez más.

El dolor de mis brazos era punzante, así que tuve que frotarlos suavemente. No iba a dejar que me rompiera, no así.