Capítulo 1

Incorporándome de un salto, envolviendo mis manos alrededor de mi garganta, siento como si me estuviera ahogando. Profundas toses desgarradoras recorren mi cuerpo.

Puedo oler humo y madera quemada, como si una hoguera furiosa se hubiera encendido en mi habitación. Mis ojos se mueven frenéticamente. Todo parece estar en orden. Respiro profundamente. Mi mente hiperactiva comienza a calmarse.

La evidencia de la última pesadilla se desvanece, dejando mis nervios hechos un lío.

—Solo otro sueño— me tranquilizo. Se sienten tan reales, tan vívidos, que cada sueño es inquietante.

He tenido pesadillas desde que tengo memoria. Solían venir de vez en cuando. Pero ahora mi mente no me deja descansar. Vienen cada noche, dejando su evidencia detrás.

Las ojeras parecen ser una característica constante, una señal reveladora de que el sueño es inexistente. Cada noche temo lo que me espera. Lucho contra el sueño tanto como puedo; solo duermo cuando mis ojos están tan pesados que son como pesas de plomo forzándolos a cerrarse. Entonces el terror se apodera de mí. Cada noche estoy rodeado de monstruos. Cada vez hay una mujer misteriosa protegiéndome.

La mujer cambia constantemente. Su cabello y ojos cambian de color con cada nuevo sueño. Su rostro permanece igual, feroz y decidido. Siempre está lista para luchar, para protegerme. La llamo mi ángel guardián, mi luz dentro de las pesadillas.

El sonido de la música retumba en mi mente. El sonido me obliga a salir de la pesadilla y volver a la realidad.

Agarrando mi teléfono, contesto la llamada con voz ronca. Mi garganta está seca, como si no hubiera bebido en días.

—Llegas tarde— resopla Misty desde el otro lado de la línea.

Lo había olvidado por completo. Hoy se supone que vamos de compras para una fiesta el próximo fin de semana. La fiesta no me resulta atractiva; un grupo de adolescentes emborrachándose y luego metiéndose la lengua en la garganta no es mi idea de diversión. Según Misty, es la fiesta del año.

Sin embargo, ella usa esa frase para cada fiesta y evento, rogándome y suplicándome que vaya. Siempre usando sus grandes y brillantes ojos azules como ojos de cachorro hasta que cedo.

Misty es mi mejor amiga. Se mudó a Acampo, California, hace dos años. Por qué alguien querría mudarse aquí es un misterio para mí. Tenemos una población insignificante de setecientas setenta y seis personas y no hay agua en la zona, ni siquiera un estanque para patos.

Ella derribó mis muros y lanzó mi escudo invisible.

—No te pongas histérica. Tengo otros asuntos que atender además de los tuyos— suspiro, desquitándome con ella.

—Oh sí, ¿y qué exactamente es eso? ¿Dormir para ponerte más guapa?— Puedo imaginarla haciendo su famoso gesto de poner los ojos en blanco mientras coloca su mano en la cadera como una niña mimada. Misty me conoce bien. Nunca se toma nada a pecho.

—Está bien, en media hora estaré allí.

—Tengo un compromiso familiar esta tarde, media hora como máximo— se ríe mientras la línea se corta.

Rebuscando en mi armario, me decido por un par de jeans ajustados azul oscuro y una camiseta sin mangas color verde azulado. Paso rápidamente un cepillo por mi enredado nido de ratas hasta que mi cabello rubio claro cae en rizos en espiral que llegan a la parte baja de mi espalda. Agarrando mi bolso negro, me lo echo al hombro y bajo las escaleras a toda prisa, de dos en dos.

—Buenos días, cariño— canta Clara, fijando sus claros ojos avellana en mí.

El dulce olor de los waffles tostados hace que mi estómago gruñe como un animal esperando ansiosamente su comida. Tomo el plato de waffles calientes y empiezo a devorarlos como si hubiera estado hambrienta.

—¿Tuviste otra pesadilla, cariño?— Me estudia de cerca, probablemente notando las ojeras bajo mis ojos que son una señal reveladora. La preocupación se refleja en sus ojos, haciendo que sus pupilas se dilaten por un segundo.

Clara se preocupa constantemente por mis pesadillas y, a veces, exige que vea a un médico o a un terapeuta. Siempre me recetan pastillas para dormir, y minutos después de que las pastillas bajan por mi garganta, empiezo a sentirme somnolienta. Entonces el sueño me atrapa, encerrándome en mis pesadillas. Odio esas pastillas con pasión.

Mi cerebro se cubre de una espesa niebla y mi cuerpo no responde a mis súplicas. Me esfuerzo por despertarme, por alejarme de los demonios que me rodean. Las drogas son más fuertes que el terror que se despliega a mi alrededor, así que me quedo allí, quieta e inmóvil.

---

Clara y David son mis padres adoptivos, y he estado con ellos desde que tenía ocho años. Mi verdadera mamá estaba borracha cuando perdió el control de su coche. Rodamos por un terraplén y chocamos contra un gran roble. Mamá murió instantáneamente.

Clara y David se detuvieron cuando vieron los restos; estaban de regreso de visitar a unos parientes fuera de la ciudad. David es paramédico, así que su necesidad de ayudar a la gente tomó el control.

Me encontraron vagando por el bosque a unos pocos metros de distancia. Estaba perdida y sola. Estaba confundida y cubierta de profundos rasguños y moretones, mi muñeca izquierda estaba rota en tres lugares, y sufrí un fuerte golpe en la cabeza. Los médicos creían que la herida en la cabeza causó mi amnesia. Dijeron que tuve suerte de estar viva.

Cuando llegué a vivir con Clara y David, un terapeuta vino a verme. Me ayudó con formas de lidiar con mi pérdida. El problema era que no podía recordar nada. En esas pocas semanas no hablé, estaba asustada; el terapeuta creía que no hablar era mi forma de lidiar con el trauma. Una vez que me sentí cómoda, comencé a hablar y a hacer preguntas. Los médicos creían que tenía pérdida de memoria a corto plazo; a los diecisiete años todavía no tengo recuerdos de mi infancia.

Mi pasado es todo un borrón, una pintura húmeda con todos los colores fusionándose en uno, destruyendo lo que una vez fue. No recuerdo a mi mamá, su rostro, su sonrisa ni su nombre. No puedo recordar nada antes de esa noche. Lo único que sé sobre mi infancia es mi nombre, Kayla.

Los eventos justo después de ese tiempo todavía están nublados.

Mi pasado es un misterio, un rompecabezas esperando ser armado, pero primero necesito encontrar las piezas de mi infancia.

Las migrañas me atormentan cada vez que trato de alcanzar mis recuerdos, y una puerta oscura bloquea mi camino. No importa cuánto lo intente, no puedo atravesarla; necesito encontrar la llave. Hay un deseo ardiente dentro de mí que corre profundamente en mi alma; necesito respuestas, descubrir quién soy realmente y de dónde vengo, llenar el vacío en mi corazón.

—Sí, no fue tan malo esta vez— miento, restándole importancia y fijando mi mirada en otro lugar. Clara tiene una habilidad increíble para saber cuándo alguien está mintiendo.

—Llego tarde para encontrarme con Misty. ¿Puedes llevarme al centro comercial?— pregunto dulcemente, colocando mi plato vacío en el fregadero, desviando su atención a otro lado. Las pesadillas son lo suficientemente malas, pero hablar de ellas trae consigo el miedo y la impotencia.

No conduzco. Tomé clases de manejo como todos mis compañeros. El problema era que cada vez que me sentaba en el asiento del conductor, el pánico se apoderaba de mí. Mi respiración se volvía entrecortada y mi corazón se aceleraba. Mi piel se calentaba como si tuviera fiebre. Después de unas cuantas veces, cuando tuve un ataque de pánico completo, me rendí.

No sé por qué conducir me asusta, estoy bien en el asiento del pasajero. Clara cree que es algo de mi subconsciente, después de todo, mi mamá murió al volante.

—Claro, tengo que ir al juzgado por unos papeles que necesito hacer— Clara trabaja como asistente de un juez. Siempre se viste elegantemente con blusas de diferentes colores, incluso en sus días libres. Sus faldas lápiz muestran sus largas y tonificadas piernas. Su cabello castaño rojizo es perfectamente liso, ni un mechón fuera de lugar, y cae justo hasta la parte superior de sus hombros, haciendo que su rostro en forma de corazón resalte.