Capítulo 3 La apuesta

Valentina

—No.

Mi respuesta es limpia. Lo bastante afilada como para cortar el silencio entre nosotros.

—Yo pertenezco a mis decisiones.

Él sonríe, no sin amabilidad.

—Las decisiones pueden salir caras.

Alza su copa. La luz ámbar baila en el borde mientras bebe y, por un instante, su rostro es pura dureza y resplandor de chimenea. Pero detrás de sus ojos hay algo más frío. Calculador. Como un hombre que evalúa las probabilidades de una guerra.

El crupier llama a todos de vuelta a la mesa. Matteo me mira una vez más antes de apartarse, pero no sin murmurar:

—Veamos cómo juegas cuando lo que está en juego importa.

La sala vuelve a cambiar. El humo es más espeso. Los hombres están más sueltos. Pero yo estoy más afilada que nunca.

Regreso a mi asiento y dejo que la máscara se deslice lo justo para mostrar interés: educado, juguetón, lo suficiente para que me recuerden. En las siguientes rondas presiono un poco más. Arriesgo más. Me dejo ganar. Un par de manos grandes. Nada increíble, pero sí lo suficiente para llamar la atención.

Se está poniendo más atrevida, pensarán.

Está persiguiendo la adrenalina.

No sabe que la están observando.

Pero sí lo sé. Matteo lo está viendo todo. Y sé que estoy cerca ya. Cerca de la mano que lo cambia todo.

Las cartas van y vienen. El dinero se mueve. Las risas suben y se apagan como relámpagos detrás de las nubes. Y entonces…

Pasa.

Una mano que no vi venir. Llega como un susurro.

Dos ases en mano. El flop me da otro. El turn… otro.

Cuatro ases.

Me quedo helada, solo un instante.

Esto es. Esta es la entrada.

No sé qué viene —nunca lo he sabido—, pero algo en mis entrañas me dice que este es el momento. El que construí toda la noche para alcanzar. No un plan escrito. No una jugada ensayada. Solo instinto. Instinto encendido por el fuego, profundo en las tripas.

Las apuestas empiezan bajas y yo pongo el anzuelo. Una subida segura.

Matteo iguala. Luego vuelve a subir.

Le sostengo la mirada al otro lado de la mesa y la comisura de su boca se eleva.

Los demás jugadores se retiran, uno por uno, cayendo como hormigas de una hoja. Al final, quedamos solo él y yo. Por supuesto.

Yo igualo otra vez. Él sube. Yo igualo. Él sube.

Subimos peldaño a peldaño hasta que estoy casi sin nada. Mi pila se adelgaza. Mis dedos tamborilean una vez sobre las fichas y luego se quedan quietos.

No tengo suficiente para igualar su última subida. No a menos que me retire y me vaya.

Matteo se inclina hacia delante, con los codos sobre la mesa. Junta las manos como una oración hecha de cuchillos.

—Te falta.

—Ya lo veo —respondo.

Inclina un poco la cabeza.

—Pero no se acabó. No, a menos que tú quieras.

La mesa está en silencio. La sala está mirando ahora. Las mujeres, los guardias, el personal… todos fingen que no les importa, pero todos están escuchando. Saben lo que significa cuando Matteo Genovese sonríe así.

Empuja su pila de fichas hacia el pozo.

—Hagamos esto interesante.

Entrecierro los ojos.

—¿Cómo?

Se encoge de hombros —elegante, divertido—.

—Puedes terminar la mano sin retirarte. Pero vas a tener que apostar algo más valioso que las fichas.

Mi voz se mantiene calmada.

—¿Como qué?

No parpadea.

—Tu vida.

Parpadeo.

—¿Perdón?

—Si pierdes —dice, con la naturalidad de la gravedad—, me perteneces. Por completo. Irrevocablemente.

Se me corta la respiración en la garganta.

—Define “pertenecer”.

—Casarme contigo —dice, con voz suave como terciopelo—. Cogerte. Vestirte. Encadenarte. Ponerte en un pedestal. Tenerte. Usarte. Protegerte. Todo lo anterior.

Un murmullo bajo recorre la mesa. No son palabras. No son objeciones. Solo consciencia.

Nadie interrumpe a Matteo Genovese. Pero todos entienden lo que está haciendo.

Esto ya no va de cartas. Va de posesión. De dominio.

De ver a un hombre tomar algo raro y decidir si quiere exhibirlo… o devorarlo.

Siento sus miradas sobre mí.

No son de lástima. Son de curiosidad.

Algunas de las mujeres se mueven en sus asientos. Una de ellas me hace el más leve gesto de negación con la cabeza. No como advertencia.

Como reconocimiento.

Ya han visto esto antes.

Un hombre como él no ofrece matrimonio a través de una mesa de póker a menos que ya considere inevitable el resultado.

Mi pulso se desacelera en vez de acelerarse.

Bien.

Que crean que estoy acorralada.

Que crean que estoy a punto de ser engullida entera.

Lo miro fijamente. La habitación se inclina de lado durante medio latido.

No está bromeando.

—¿Y si gano yo? —pregunto.

Él sonríe como un hombre que ofrece una fruta envenenada.

—Te vas con todo lo que hay sobre la mesa. Una fortuna muy generosa. Suficiente para mantenerte entre seda y champán durante una década.

Es una locura. Es teatral. Es criminal.

Y es exactamente lo que necesito.

Vuelvo a mirar mis cartas. Cuatro ases.

Solo hay dos manos en el mundo capaces de vencer esto. Las probabilidades son microscópicas. Casi imposibles.

Y eso es precisamente lo que lo hace creíble.

Mis ojos se cruzan con los suyos.

—¿Hablas en serio?

—Mortalmente —dice.

Ahora la sala ha quedado en silencio. Sé lo que es esto. Una demostración de poder. Una prueba. Una tentación.

Pero también una trampa.

Y aun así… este es el momento que pedí.

Una oportunidad de entrar en su mundo sin tener que forzar la puerta.

—Acepto —digo.

Las palabras salen en voz baja.

Definitivas.

Él se recuesta, lento y satisfecho.

—Buena chica.

El crupier asiente apenas. Con mano experta, coloca la última carta comunitaria.

Matteo no parpadea. Desliza sus cartas hacia delante, boca arriba.

Escalera de color.

Al as.

La sala no jadea. No en voz alta. Pero el impacto está ahí: denso, eléctrico.

Se me abre la boca. No sale nada.

Cuatro ases.

Y aun así me venció.

Durante medio segundo, la humillación arde, intensa y brillante.

No porque perdí. Porque calculé mal.

Solo existen dos manos que vencen a cuatro ases.

Dos.

Lo que significa una de dos cosas:

O él es el hombre con más suerte del mundo—

O esta baraja nunca fue neutral desde el principio.

Mi mirada salta un instante al crupier. Luego vuelve a Matteo.

Está esperando pánico. Lágrimas. Arrepentimiento. No le doy nada.

El peso de lo que acabo de apostar cae como una bala en el pecho.

Mi sangre no se mueve. Mis pensamientos se vuelven blancos.

Siento la pérdida.

La siento como una avalancha, lenta y devastadora.

Y luego, algo más. Un susurro silencioso y constante en el fondo de mi mente. Una voz que me ha salvado más veces de las que puedo contar.

Adáptate.

Enderezo la espalda. Parpadeo una vez. Respiro.

Matteo me estudia con el interés de un hombre que acaba de adquirir algo raro.

—Bien jugado —dice—. Casi.

Le dedico una sonrisa tenue.

—Debes de tener suerte.

Él sonríe, mostrando los dientes.

—No creo en la suerte. Solo en los resultados.

Y entonces lo comprendo: esto no fue suerte en absoluto.

Fue precisión. Momento. Intención.

No solo me venció.

Planeó ganar.

He entrado en su telaraña. Voluntariamente.

Pero lo que él no sabe —lo que jamás sospechará— es que yo ya sé cómo arrastrarme entre los alambres.

Ya sé cómo hacer que se vuelvan en su contra.