Capítulo 4

—Claro—. Mi voz sonó tan plana como si estuviera comentando el clima.

Recordé haber salido corriendo al bar a medianoche, hace tres años, que me vomitaran encima y quedarme despierta toda la noche cuidándolo. Cuando despertó, sus primeras palabras fueron:

—¿Qué haces aquí? ¿Dónde está Odette?

Hace dos años, cuando tuvo fiebre, me senté a su lado ayudando a bajarle la temperatura. En su delirio, me agarró la mano y murmuró:

—Odette, no te vayas.

Hace seis meses, cuando fui corriendo, Odette ya estaba allí cuidándolo. Alzó la mirada y me sonrió:

—Dijo que me extrañaba.

Antes pensaba que el nombre que alguien llamaba cuando estaba borracho era el de la persona que llevaba en el corazón. Así que seguí corriendo a su lado, queriendo demostrar que yo era la especial.

Ahora por fin lo entendía: decía mi nombre no porque me amara, sino porque sabía que yo era la única que de verdad iba a aparecer.

Dejé mi taza sobre la mesa:

—Esta vez puede gritar hasta quedarse sin voz y no va a importar.

A partir de ese día, Jackson empezó a buscarme desesperadamente. Tres llamadas al día, cinco mensajes, desde —vamos a cenar— hasta —tengo un vino increíble, ¿quieres probarlo?—

Puse el teléfono en silencio y no respondí los mensajes. Las joyas, las flores y los bolsos que mandó, los devolví sin abrir.

Luego empezó a llamar a las dos de la madrugada, una hora en la que nunca me había buscado antes porque —Odette necesita descansar—.

En cuanto contestaba, se quedaba en silencio y luego preguntaba:

—¿Estás durmiendo?

Yo colgaba de inmediato y bloqueaba el número. Al día siguiente llamaba desde otro.

Era como alguien que de pronto se hubiera dado cuenta de que había perdido el control y buscara a ciegas, frenético. No porque me necesitara, sino porque yo ya no estaba a su disposición.

15 de julio. Veinticuatro horas para mi vuelo.

A las siete de la mañana, volvió a entrar la llamada de Jackson.

—Cordelia, ya arreglé todo para la fiesta en yate de esta noche—. Su voz tenía una paciencia poco habitual. —El capitán, el chef, la banda… todo lo mejor. No me rechaces esta vez. Dame una oportunidad de disculparme.

Recordé todos esos días en que me había ignorado.

Nuestro aniversario: lo planeé durante tres meses; él lo olvidó y dijo que estaba ayudando a Odette con —documentos del patrimonio—.

El aniversario de cuando nos mudamos juntos: cociné una cena completa y esperé hasta medianoche mientras él me escribía: —Odette está sensible. Me voy a quedar con ella—.

Más irónico todavía: hoy, 15 de julio, ni siquiera era mi cumpleaños; era el aniversario de cuando firmamos nuestro acuerdo hacía cinco años. Nunca recordó mi cumpleaños real, pero quería —celebrar— en el aniversario del acuerdo.

Después de un largo silencio, hablé:

—Bien. Ocho en punto esta noche. Nos vemos en el muelle.

No porque todavía tuviera esperanza, sino porque quería cerrar el capítulo de estos cinco años.

Estaba sentada en mi apartamento cerca del puerto, con el vestido de cuando conocí a Jackson por primera vez, hace cinco años. Me maquillé ligeramente y me puse el perfume que una vez dijo que le gustaba.

Luego me senté junto a la ventana, observando las luces del yate «St. Charles».

Ocho en punto: el yate se iluminó con luces de colores. Nueve en punto: se movían figuras en la cubierta, y la música llegaba flotando. Diez en punto: los fuegos artificiales estallaron sobre el río. Once en punto: el yate zarpó, iniciando su crucero nocturno por el agua.

Medianoche: mi «cumpleaños».

Mi teléfono siguió en silencio. Ni llamadas, ni mensajes, nada.

A la una de la madrugada, por fin sonó.

—Cordelia, lo siento... A Odette le dieron de repente dolores de estómago, probablemente nervios por la operación. La llevé al hospital.

La voz de Jackson iba con prisa, pero, más que nada, con culpa.

El ruido de fondo era clarísimo: jazz en vivo, gente vitoreando, alguien gritando: «¡Sopla las velas!». Luego una voz femenina conocida:

—Jackson, ¡ven a cortar el pastel!

—Aplacé la fiesta en el yate, la hacemos la próxima semana. Todavía tenemos tiempo, ¿verdad? En cuanto Odette esté estable, voy a verte. Espérame en tu apartamento, ¿sí?

No dije nada; solo escuché la fiesta que, del otro lado de la línea, le pertenecía a otra mujer.

Tres minutos después de colgar, un número desconocido me envió una foto.

En la imagen, Jackson llevaba esmoquin, de pie frente a un pastel que decía: «Te deseo una cirugía exitosa ❤️». Odette se apoyaba en él, alzando una copa de champán con una sonrisa radiante.

Texto: «Dijo que debía relajarme antes de la cirugía de mañana, así que organizó esta fiesta ❤️ Incluso eligió el pastel~».

Al ver la foto, de pronto me reí. No una risa amarga, sino esa ligereza que llega con el alivio.

Me puse de pie, encendí las luces y entré a mi habitación. Me quité aquel vestido «significativo» y lo tiré a la basura. Todo el perfume se fue por el desagüe. Me cambié a unos jeans sencillos y una camiseta, y saqué mi maleta.

Cinco años. Nueve acuerdos de separación. Esperas incontables. Bastaba.

Tres de la madrugada, terminal privada del Aeropuerto de Nueva Orleans.

Abrí mis contactos y bloqueé a Jackson.

Sentada en la sala de espera, las luces de la pista brillaban afuera. Seis horas para el despegue.

Antes creía que irse requería una gran pelea, cosas volando, él de rodillas suplicándome que no me fuera. Ahora sabía que irse de verdad era silencioso. Borrar el número, cerrar la puerta, subir al avión, no mirar atrás.

Nueve de la mañana, estaba en la fila de embarque.

Mi teléfono vibró: Elise.

Pero lo que salió fue la voz de Jackson:

—¡Cordelia! ¡La cirugía de Odette salió perfecta! ¿Dónde estás? Voy por ti ahora mismo—.