Kapitel 5 Heute Abend skate ich
Charlotte
Ich gehe mit den Tüten voll echter Lebensmittel nach Hause, kaue auf meinen Fingern herum und stapfe durch den Schnee zum Haus. Die Arme schmerzen, die Zehen sind schon wieder taub, und die Verandalampe brennt – was nie ein gutes Zeichen ist. Das heißt, Dad ist wach.
Er liegt lang auf dem Sofa, der Fernseher dröhnt, eine leere Flasche liegt auf der Seite neben seinem Fuß, eine andere hält er locker in der Hand. In dem Moment, in dem ich die Tür öffne, zucken seine Augen zu mir. „Wo warst du?“ faucht er.
Ich hebe die Tüten hoch, halte sie wie einen Beweis. „Ich war im Ort und hab was fürs Abendessen gekauft und was für die Pausenbrote morgen. Ich dachte, du hättest Hunger.“
Er schnaubt und knallt die Flasche so hart auf den Couchtisch, dass es klappert. Bier schwappt über den Rand und verdunkelt das Holz. „Ja?“ sagt er. „Ich war im Ort. Hab dich nicht gesehen.“
Wahrscheinlich, weil deine erste und einzige Station die Kneipe war, denke ich und behalte es eisern für mich. Stattdessen zucke ich nur die Schultern und gehe an ihm vorbei, vorsichtig, dass die Tüten nirgendwo anstoßen. „Dann hast du mich wohl knapp verpasst. Hast du Hunger?“
Er grunzt und dreht sich wieder zum Fernseher, die Lautstärke springt noch eine Stufe höher. Ich nehme das, wie es ist – als einen Sieg, soweit man hier von Siegen sprechen kann.
Die Küche ist kalt und riecht schwach säuerlich. Ich stelle die Tüten ab und fange an auszupacken, ordne alles nach und nach auf der Arbeitsplatte. Ich war vorsichtig. Und strategisch. Spülmittel und einen billigen Schwamm, weil der Kühlschrank gründlich sauber werden muss, bevor ich irgendetwas darin traue. Außerdem Butter, Toilettenpapier, einen Beutel Äpfel und ein paar Bananen für die Pausenbrote. Fürs Abendessen habe ich ein Päckchen Hähnchenschenkel und ein paar Gemüse geholt – nichts Besonderes, aber genug, um es zu strecken. Davon kommen wir ein, zwei Tage durch. Meine Schicht im Diner morgen deckt den Rest.
Ich lasse heißes Wasser ins Spülbecken und schrubbe die Kühlschrankböden, die Finger brennen, während ich arbeite. Ich wische alles ab, stapel es ordentlich, und fange an zu kochen. Der Rhythmus hilft. Schneiden. Rühren. Würzen. Es ist leichter, sich auf Essen zu konzentrieren als auf alles andere.
Charlie kommt rein, genau als ich das Abendessen anrichte. Er versucht, es zu verbergen, aber ich sehe es trotzdem. Wie seine Schultern ein wenig gerader sitzen. Das federnde in seinem Schritt, das er in dem Moment glättet, als er Dad aufrecht auf dem Sofa sieht.
„Und wo zum Teufel warst du?“ schnappt Dad, ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen. „Ihr beide rennt heutzutage nur noch rum und macht Ärger. Das hier sollte ein Neuanfang sein.“ Seine Worte verschwimmen ineinander.
„Sorry, Dad“, sagt Charlie locker. Er erklärt nichts. Er weiß es besser. Manchmal geben Erklärungen Dad nur etwas, woran er sich noch fester klammern kann.
Ich schiebe einen Teller vor Dad und einen vor Charlie. Über Dads Schulter fange ich Charlies Blick auf und forme die Worte lautlos. Bist du reingekommen?
Charlie nickt einmal. Nur einmal. Dann grinst er und zwinkert mir kurz zu, bevor er seinen Teller schnappt und nach oben verschwindet.
Ich lasse die Luft aus, von der ich nicht einmal gemerkt hatte, dass ich sie angehalten habe. Ich wusste, dass er es schafft. Charlie ist zu gut, um es nicht ins Team zu schaffen.
Dad isst wie jemand, der sich nicht entscheiden kann, ob er dankbar oder wütend ist – wahrscheinlich Letzteres. Er nörgelt über die Würzung, sagt, das Hähnchen sei trocken, und leert den Teller trotzdem. Als er fertig ist, lässt er sich gegen das Sofa zurücksacken, die Lider schwer. Keine fünf Minuten später schnarcht er, den Mund offen, während das Flimmern des Fernsehers über sein Gesicht zuckt.
Ich räume leise auf, spüle das Geschirr und wische die Arbeitsflächen. Dad lasse ich, wo er ist. Er wird heute Nacht dort schlafen.
Oben steht Charlies Tür einen Spalt offen. Ich klopfe sanft und trete ein. Er sitzt auf der Bettkante, das Trikot ordentlich zusammengelegt neben sich, als wäre es etwas Kostbares.
„Na?“ frage ich und halte die Stimme leise.
Sein Grinsen bricht breit auf. „Ich bin drin.“
Ich lächle zurück, ehrlich und voll. „Ich wusste, dass du’s schaffst.“
„Die haben mich sofort beim Training mitmachen lassen“, sagt er, und jetzt überschlagen sich die Worte, kaum dass er angefangen hat. „Also, ich war noch nicht offiziell im Kader, aber der Coach hat mich laufen sehen und meinte, ich kann bleiben. Ich hab ein paar Übungen mitgemacht und wir haben gescrimmt. Lotty, die sind gut, aber ich kann mithalten.“
„Ich weiß“, sage ich.
„Und ich hab einen Freund gefunden“, fügt er hinzu, fast wie nebenbei. „Er heißt Blake. Er ist der Captain.“
Bei dem Namen zuckt etwas Seltsames in meiner Brust. Scharf und kurz, also ignoriere ich es.
„Er hat mir seinen alten Schläger gegeben“, redet Charlie weiter, die Augen hell. „Hat gesagt, der ist besser als meiner. Kannst du dir das vorstellen?“
Ich kann. Irgendwie kann ich das.
„Das ist unglaublich“, sage ich und meine es. „Du hast es verdient.“
Charlie kommt endlich runter, die Erschöpfung holt ihn ein. Er tritt die Schuhe ab und lässt sich aufs Bett fallen, immer noch lächelnd.
„Danke, Lotty“, murmelt er, schon halb im Schlaf.
„Wofür?“
„Für alles.“
Ich antworte nicht. Ich ziehe ihm die Decke bis über die Schultern und mache das Licht aus.
Als das Haus endlich still ist, setze ich mich auf mein eigenes Bett und warte. Ich zähle Dads Schnarchen. Sehe zu, wie die Minuten vergehen, und als ich sicher bin, dass er endgültig weg ist, stehe ich auf. Ich ziehe meine Schlittschuhe aus dem Boden meiner Kiste hervor. Das Leder ist rissig, die Schnürsenkel sind ausgefranst, aber in meinen Händen fühlen sie sich noch immer richtig an. Sie gehören mir. Na ja – sie waren Mums, aber jetzt sind sie meine. Ein kleines Stück von ihr, das ich für mich behalten darf. Vielleicht bekomme ich eines Tages neue, wenn ich sie mir leisten kann, aber diese werde ich immer behalten. Sie sind etwas Besonderes.
Ich schlüpfe in meine Jacke und in die Schuhe und schleiche die Treppe hinunter an Dad vorbei. Ich öffne die Tür einen Spalt und trete zurück in die Kälte. Ich lasse meine Augen sich an den dämmerigen Nachthimmel gewöhnen, dann stoße ich tief die Luft aus.
Heute Nacht laufe ich Schlittschuh.
