17일차

"다시는 걷지 못할 수도 있다는 걸 이해하고 계신가요?" 그가 남부 억양으로 물었다. 왠지 그 억양이 짜증나게 느껴졌다.

"아니요, 이해 못 합니다."

"아니, 이해를 못 하신다는—"

"다시 걷게 될 거니까 이해할 수 없다는 겁니다," 나는 이 빌어먹을 휠체어에 앉아 척추의 통증을 무시하려 애쓰며 말했다.

그는 한숨을 쉬며 내 맞은편 의자 가장자리로 몸을 기울였다. "에머슨 씨—"

나는 손을 들어 그를 막았다. "여기서 멈추세요. 오늘 정말 긴 하루였거든요. 병원을 나온 이후로 재활 전문가 여덟 명을 만났는데...